^«r-^X 


,    -^  ^^^     *\ 


/:^.- 


^?!^^ì^^u•^^^^ 


i  i"\>4^* 


ir       ^    ■ 


Vw;  "^i 


*v-  "  : 


'T<A,^ 


G.    PRATI 


OPERE    VARIE 


E  l'anior  che  vi  matura 
Al  sorrii:o  o  alla  sventura. 

La  Pn'iìULVcra. 


OPERE  VARIE 


DEL  COMM. 


GIOVANNI  PRAT 


Voi.  II. 


MILANO 

CASA  EDITRICE  M.  GUIGONI 
1875 


Proprietà  letteraria 


Tip.  Guigoni 


NUOVI  CANTI 


A  MIA  MADRE 


Madre  mia 


Il  Signore  ci  ha  collocati  sul  sentiero  della  sventura  ; 
7}isogna  coraggiosamente  percorrerlo.  Dedicandoti  questo 
libro ,  vorrei  poterti  dire  quanto  è  grande  V  affetto  del 
tuo  figliuolo.  Con  che  gioia,  madre  mia,  io  darei  questa 
vita  inutile  e  misera,  se  il  sepolcro  rendesse  in  cambio 
alla  povera  ìm'a  casa  quanto  ora  le  ha  tolto!  Ma  la  mia 
povera  casa  è  vuota,  deserta,  circoìidafa  di  tenebre;  e 
gridare  e  lagrimare  non  giova ,  che  per  umane  suppli- 
cazioni non  si  spezzano  le  sepolture  ! 

E  poco  tempo  fa ,  io  disegnava  di  porre  in  fronte  a 
questo  Libro  come  titolo  di  domestica  religione  :«  ai  uiEi 
GENITORI  !  »  E  mi  figurava  nell'animo,  d'altre  cose  me- 
stissimo, la  gioia  della  mia  dolce  famiglia,  e  le  lacrime 
di  tenerezza  che  avrebbe  versato  il  padre  mio  nell'ac- 
cogliere  questa  memoria  del  figlio  lontano!  E  in  vece?... 
Dio  santo  e  terribile  ! 

Povera  madre!  votiamo  in  compagnia  il  calice  amaro, 
che  ci  vien  messo  alle  labbra,  e  adoriamo,  anche  nel- 


Z'  ora  dell'  infortunio ,  la  volontà  del  Signore.  Egli  solo 
sa  perchè  opera  ;  e  i  huoni  esercitano  un  atto  di  grande 
fortezza  quando  chinano  la  testa  in  silenzio. 

Tu  sei  buona,  madre  mia  ;  tu  conosci  i  divieni  conforti 
della  rassegnazione  ;  tu  ne  sai  gli  atti  e  il  linguaggio. 
A  me  primogenito ,  e  a  te ,  come  ad.  angelo  della  fami- 
glia, e  confidata  hi  modo  piìc  sacro  la  memoria  di  chi 
abbiamo  perduto.  Onoriamola  degnamente  col  coraggio 
e  le  virtù  della  vita. 

Dalle  rive  del  Po  in  Piemonte, 
il  20  maggio  1844. 


IL   TUO   AFFETTUOSO   FIGLIUOLO, 


ASPIRAZIONE 


Dio  santo,  siam  popoli 
Vaganti  e  divisi  ! 
Nell'ombra  si  perdono 
I  pochi  sorrisi 
Del  tempo  miglior. 

Deserto  nel  petto 
Ci  langue  l'aflfetto, 
L'usanza  ci  assidera 
Persino  il  dolor. 

Dio  santo,  che  susciti 
Nel  dì  che  percoti, 
È  ver  quel  che  annunziano 
I  pii  sacerdoti 
Sclamando  così  : 

«  Sperate,  o  gementi, 
»  Dal  sangue  redenti 
»  Del  Dìo  che  per  sciogliere 
»  S'avvinse  e  mori?  » 
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È  nostra  la  picciola 
Casetta  e  la  prole? 
Quel  solco,  quell'albero, 
Quell'uva  che  il  sole 
Ci  fa  maturar  ? 

È  vile  chi  pensa 
Che  d'altri  ò  la  mensa, 
E  i  figli  e  le  vergini 
E  i  tetti  e  l'aitar? 

Fratelli,  concordia, 
Concordia  non  guerra! 
Le  sfere  si  aggirano, 
Verdeggia  la  terra. 
Il  vivo  non  sta  ; 

Dal  seme,  dal  fiore 
S'impari  l'amore. 
Se  limpido  è  l'etere, 
La  stella  verrà  ! 

Torino,  1843. 


GLI  AMICI 


VERSI  AD  UN  GIOVINE. 


Oh  giovinetto,  tuttavia  del  mondo 
Inesperto  così,  la  verginale 
Anima  ardente  nella  mia  deponi, 
E  mi  chiedi  amistà?  Ma  dimmi  un  tratto: 
Forse  il  tuo  nome  conosciuto  e  l'opre 
Mi  furon  mai?  Forse  divisi  io  teco 
Qualche  dolor?  La  vilipesa  fama 
Ti  redensi?  Spartii  teco  il  mio  jìane? 

0  segreti  d'amore,  e  disperate 
Lacrime  e  gioie  e  colpe  hai  consegnato 
Alla  mia  fede?  Ti  sonar  talvolta 

1  miei  consigli?  0  in  un  mio  lungo  amplesso 
Trovasti  ai  mali  lenimento  e  pace? 

Nulla  di  ciò.  Son  pochi  giorni  appena 
Ch'io  ti  conosco  ...  e  d'amistà  mi  parli! 
Sereno  ò  il  lampo  de'  tuoi  lumi;  aperta 
La  fronte;  franca  la  parola;  ardenti 
Gli  atti,  e  il  pensier  soavemente  onesto. 
Ma  di'  :  qual  di  noi  due  l'altro  comprende  ? 
Chi  sa  di  noi  quel  che  passò?  Chi  vide 
Quella  nostra  sì  varia  onda  degli  anni, 
Che  intatta  o  rea  precipitò  sotterra? 
Per  simpatici  moti  oh  non  tradirti, 
Giovinetto,  se  sai.  Gli  affetti  veri 
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Han  tardo  il  passo:  è  l'avvenir  conteso 
Agli  occhi  nostri,  e  l'opera  del  tempo 
Si  matura  nell'ombre.  A  questo  umano 
Miserabile  cor  dà  temperanza 
11  capriccio  de' casi.  Oggi  s'adora 
Quel  che  ier  si  derise;  oggi   si  crede 
Quel  che  dimani  parerà  menzogna. 
Seria  parola  nella  vita,  il  credi, 
Proferire  amistà!  Corrispondente 
Armonia  nel  pensier  ;  più  che  materna 
Carità  nell'affetto;  alto  coraggio; 
Fede  animosa;  provvidente  all'uopo 
Libertà  di  rampogna  ;  e  verecondo 
Costume;  e  dolci  cure;  e  dilicati 
Silenzii  ;  e  quella  generosa  e  santa 
Confidenza  de' falli;  ed  ammonirsi 
Senza  corruccio;  e  mantener  gentili 
Proponimenti;  e  l'intelletto  e  il  core 
Custodirsi  a  vicenda  ;  e  di  nessuna 
Cosa  tanto  curar,  che  della  dolce 
Lode  d'un  franco  e  sapiente  affetto  .  .  . 
Seria  parola  nella  vita,  il  credi. 
Proferire  amistà.  Scendi  col  grave 
Perscrutar  della  mente,  se  ti  è  dato, 
Negli  arcani  del  core,  e  poi  rispondi: 
Nel  gran  di  del  periglio   aggiungeresti 
Fede  con  l'opra  a  le  pietose  istorie 
Di  Damone,  di  Patroclo  e  di  Niso? 
Or  via  rispondi,  se  adorar  ti  debbo. 
Libero  parla.  Se  tu  sei  quel  desso, 
Un  degli  angeli  suoi  Dio  tra  gli  umani 
Veramente  inviò.  Ma  non  cercarti 
Compagnia  sulla  terra.  È  tristo  l'uomo, 
Mutabil,  cieco,  insofferente,  altero; 
Oggi  per  te  pronto  a  morir,  dimani 
Desideroso  che  morir  tu  possa. 
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Largo  abisso  di  tenebre,  solcato 
Da  qualche  lampo  che  lo  fa  più  truce. 
Né  assai  diverso  io  sono.  Ha  dato  il  cielo 
Anime  poche  a  far  testimonianza 
Che  di  là  si  provenne:  e  in  lor  negletta 
Solitudine  vivono,  percosse 
Dalla  beffa  dei  simili  superbi. 
Cerca  di  lor,  se  dignità  ti  senti 
D'avvicinarle;  ma  se  il  cor  t'accusa 
Di  tue  fragili  tempre,  oh  quella  santa 
Vita  d'amor,  d'oscurità,  di  fede 
Non  turbarla,  se  sai.  Ti  sentiresti 
Da  rimproveri  eterni  esulcerato. 
Un  amaro  di  casi  esperimento 
Già  da  lungo  ammoni  la  combattuta 
Mia  giovinezza.  Offenditor,  1'  offesa 
Mi  squarciò  l'alma;  meditai  l'inganno, 
E  come  larva  m'arrivò  alle  spalle 
Non  preveduto:  e  pianger  feci  e  piansi; 
:Ma  le  lacrime  mie  non  ebber  possa 
Di  revocar  le  altrui:  bramosamente 
Corro  alla  fama,  ed  ho  rancor  di  tali 
Che  con  sagaci  accorgimenti  il  varco 
Vorrien  serrarmi  ;  e  forse  mi  lamento 
Del  mio  peccato.  Siam  maestri  in  ire 
Generose  e  magnanimi  dispetti 
Pe' falli  altrui,  quando  la  colpa  nostra. 
Come  timida  volpe,  s'  accovaccia 
Nel  mistero  dell'ombre.  —  Oh  giovinetto. 
Trista  cosa  è  la  vita,  a  misurarla 
Palmo  per  palmo,  simile  a  pendio 
Per  molta  notte  e  rotolar  di  sassi 
Precipitoso.  Il  pellegrin  s'adagia 
Su  quelle  foglie?  Un  vepre  lo  trafigge. 
Beve  a  quel  rio?  La  salamandra  il  morde. 
Crede  nel  serenato  arco  de' cieli? 
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Vien  la  bufera  a  turbinarlo;  e  il  lungo 
Sibilar  delle  piante  e  i  paurosi 
Fantasmi  della  selva  a  lui  d'intorno 
Fan  le  care  armonie.  Senti,  o  fanciullo! 
Sta  solitario.  Perigliarti  in  questo 
Duro  viaggio  a  mendicar  fortuna 
È  curiosa  vanità  da  stolto. 
Vuoi  tentarne  la  prova?  Or  dunque  ascendi 
Quelle  opulente  scale.  Un  giovinetto, 
Cui  dan  rumor  di  senno  e  cortesia 
Gli  ardui  papiri  e  gli  credati  argenti, 
Facil  t'accoglie,  e  nel  tuo  cor  depone 
Cento  frivoli  arcani.  Un  dì  non  lustra 
La  persona  ti  vede:  ogni  tuo  modo 
Troppo  rivela  la  modesta  vita: 
Né  ti  brillano  ciondoli  dal  collo, 
Né  un  meschino  destriero  hai  nelle  stalle. 
Non  che  l'orda  de' servi  e  la  sonante 
Pompa  de' cocchi,  inenarrabil  gioia 
A  le  orecchie  divine.  E  il  forte  amico 
Vergognerà  di  te.  Cambia  viaggio, 
Povero  illuso!  Vedi  quell'onesta 
Fronte,  quel  certo  passo  e  quelle  labbra 
Giovenilmente  facili  al  sorriso? 
Corrigli  incontro;  ei  ti  conosce;  ei  t'ama; 
Anch' egli  é  ricco  di  versati  1  vena; 
Sa  che  hai  cor  di  poeta,  e  de' tuoi  canti 
Senza  misura  esulterà.  Mei  credi? 
Povero  core  !  Veramente  nato 
Sei  per  l'inganno.  Lodator  profuso 
Tu  lo  trovi  un  istante;  ecco,  la  punta 
Gelosa  il  preme,  e  si  converte  in  fiero 
Archimandrita;  e  al  vulgo  de' suoi  pari 
Vantator  ti  proclama,  e  a  quel  tuo  caldo 
Rapimento  gentil  dà  forma  e  nome 
Di  risibile  insania;  eppur  nel  chiuso 
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Petto  del  tuo  valor  va  ragionando, 
E  obliarti  vorrebbe,  e  non  s'  accorge 
Che  una  livida  febbre  il  cor  gli  coce. 

Ma  tu  frattanto  seminasti  in  fede, 
E  in  menzogna  raccogli;  e  il  fior  sereno 
De  la  tua  giovinezza  è  contristato. 
Cerchi  altri  amici?  Oh  non  tentar  le  soglie 
Di  queir  uom  senza  macchia,  a  cui  l'oscena 
Ciancia  del  trivio  non  è  giunta  ancora. 
Una  giovine  e  bella  e  vereconda 
Sposa  di  fiori  gli  cosparge  un  calle, 
Dov'  ei  trovò  per  molti  anni  la  nuda 
Solitudine  e  il  pianto.  Amicamente 
Quello  spirito  onesto  e  disdegnoso 
T'ospiterebbe:  e  guai  per  la  tua  pace 
Se  un  di  mirar  tu  noi  potessi  in  volto  ! 
Ei  t'abbracciò  come  fratel  di  core, 
E  tu  la  casa  gli  derubi,  e  resta 
Guardian  della  soglia  il  Vitupero  ! 
Credi,  per  quella  simpatia  gentile, 
Che  il  tuo  pallor,  che  il  tuo  rossor  m'inspira,. 
0  giovinetto,  una  terribil  cosa, 
Mei  credi,  è  l'amistà.  Circola  intorno 
Sfacciatamente  il  nome;  e  la  celeste 
Sai  dove  sia?  —  Forse  vicin  riposa 
A  due  canute  e  solitarie  fronti, 
Che,  in  recondito  asil  piangon  la  morto 
Dei  dolci  figli,  e  chieggono  il  supremo 
Di  pali  ir  da  la  terra,  e  le  perdute 
Care  sembianze,  e  i  ricongiunti  amplessi. 
Vigila  forse  la  celeste  accanto 
Di  due  privi  di  patria,  a  cui  la  vita 
Fu  cammin  di  dolori,  e  il  pane  acerbo 
Malinconicamente  taciturni 
Fransero  ad  una  mensa,  ove  stranieri 

■    Erano  i  volti  e  la  favella  ignota. 
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Forse  .  . .  ma  senti.  La  celeste  aneli 
Veramente  abbracciar?  Non  m'hai  tu  detto 
Che  nel  mondo  una  madre  ti  rimane? 
Corri  al  sen  della  madre!  Un'inesausta 
Provvidenza  d'  affetti  è  collocata 
Tra  quelle  braccia,  perchè  il  grande  amore 
Nel  chiuso  delle  viscere  matura, 
E  da  santi  dolori  ha  nascimento. 
Favellando  con  lei,  che  prima  il  latte 
Ti  stillò  sulle  labbra,  e  con  paure 
Lunghe  e  intense  d'  amor  veglie  ti  crebbe, 
E  or  nel  tacito  cor  si  fa  superba 
Del  nome  tuo,  non  ti  dorrai  di  cupe 
Arti,  0  di  rotte  fedi,  o  di  codarde 
Menzogne,  e  a  tergo  in  ghigno  da  taverna 
Mutate  lodi,  e  disoneste  ciance 
E  sporche  ambagi  e  labirinti,  e  turpe 
Dissension  tra  la  parola  e  il  core. 
Me  pur  da  questo  romorìo  del  mondo 
Chiama  il  tetto  materno  a  trovar  pace , 
E  qualche  fior  di  gioia  anche  tra  i  geli 
De  r  alpestre  mio  verno.  Alla  solinga 
Cameretta  faranno  ombra  i  nevosi 
Rami  d'  un  gelso.  Fu  piantato  il  giorno 
Stesso  ch'io  nacqui,  e  il  fido  tronco  serba 
Una  memoria,  e  fu  la  man  d'Elisa 
Che  ve  la  incise.  0  Elisa  mia!  quel  giorno 
Non  pensavi  alla  morte  ! .  .  . . 

I  due  congiunti 
Nomi  leggendo,  da'  miei  poveri  occhi 
Lacrime  accese  stilleranno. 

Oh  madre  ! 
Dal  tuo  seno  partii  pien  di  speranze, 
Pien  di  dolori  al  tuo  seno  ritorno. 

Milano,  1813. 


PER   LA   MORTE 

DEL    CONTE 

GIUSEPPE  BARBAROUX 


11  Conte  Barbaroux  ebbe  alto  il  cuore  come  V  ingegno,  <? 
generosi  i  propositi.  Presiedette  all'ordinamento  delle  Leggi, 
e  condusse  quell'opera  con  libera  e  mite  sapienza.  Gli  onori 
meritati  portò  con  dignità  senza  fasto.  L' idea  del  bene  si 
era  stan  pata  nella  mente  di  lui  a  caratteri  divini. 

Morì  lacrimato  da  tutto  il  Piemonte. 


E  il  giusto  nmor.  D'inutile 
Volgo  la  terra  è  piena: 
Avviluppati  in  porpora 
Fantasimi  da  scena, 
Che  con  le  fibre  offense 
Dai  letti  e  dalie  mense 
liungo  le  vie  strascinano 
L' ingloriosa  età. 
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E  il  giusto  muor.  Di  liberi 
Carmi  onorar  la  fossa 
Almen  si  doni.  E  in  limpida 
Parte  io  veder  lo  possa, 
Là  trionfante,  dove 
Cessan  le  dubbie  prove, 
E  più  sospetti  e  torbide 
Battaglie  il  ver  non  ha. 

E  tu  sei  quel  che  in  tacita 
Securità  di  stato 
Nascevi;  e  a  te  fu  gloria 
Esser  nell'ombre  nato: 
Però  che  la  tua  mente 
Sentiva  il  Dio  presente, 
11  Dio  che  disse:  «  Amatevi, 
Tutti  in  un  Padre  egual. 

Doni  il  giocondo  al  misero 
Parte  di  sue  ghirlande; 
Le  nudità  degli  umili 
Copra  pensoso  il  grande! 
Guai  se  a  levarmi  in  guerra 
Salisser  dalla  terra 
Le  provocate  lacrime 
D' un' anima  immortai!  » 

Ben  tu  il  sentivi.  E  agi'  impeti 
Delle  fortune  alterne 
Non  digradasti;  e  l'angelo 
Dalle  bilance  eterne 
Mai  non  turbossi  in  viso; 
Ma  d'  un  fidente  riso 
Le  procpllose  tenebre 
Ti  venne  a  consolar. 
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E  cittadini  spiriti 
In  te  superbi  e  lieti, 
Con  un  eccelso  palpito 
Scesi  dai  lor  pianeti, 
Varcarono  il  cancello 
Dell'incorrotto  ostello. 
Lungo  la  notte  a  spandere 
Di  palme  il  limitar. 

O  sapiente,  allegrati 

Là  dove  sei;  che  il  pondo 
Tuo  deponesti,  incolume 
D'odii.  Talor  nel  nriondo 
La  libera  parola 
Riman  deserta  e  sola, 
E  mal  trionfa  il  secolo 
Che  la  ricusa  udir. 

Ma  tutto  vince  intrepida 
Fede  e  virtù  d'  affetto. 
E  del  tuo  merto  i  premii 
Se  ti  brillar  sul  petto. 
Tu  fosti  in  tuo  contegno 
Qual  chi  d'averli  è  degno, 
Ma  per  obliqui  tramiti 
Mai  non  li  seppe  ambir. 

Sull'urna,  o  pii  superstiti, 
La  vostra  fede  esulti  !  .  .  . 
Dio  conterà  gli  spasimi 
Lunghi  e  i  terrori  occulti 
Al  giusto,  che  chiudea 
D'  ogni  alto  ben  l' idea. 
Troppo  impotente  a  erompere 
Come  il  desir  sognò; 
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Troppo  e  la  rea  vertigine 
De'  sensi  inebriati 
Domar  non  valse;  e  parvero 
A  lui  contaminati 
Quei  di  che  l'occhio  affìsse 
Nel  cifri  tremando,  e  scrisse; 
E  le  innocenti  paj^ine 
Prive  di  Dio  pensò. 

Pensollo  ...  e  giacque!  Il  povero 
Fior  le  corolle  abbassa, 
Muor  su  deserti  margini. 
Non  bada  il  mondo  e  passa; 
Ma  quando  un  cedro  in  polve 
La  folgore  dissolve. 
Lacrima  il  cor  dei  popoli , 
Geme  il  pensier  dei  re. 

Anima  antica,  ascoltami: 

10  non  ti  vidi  mai; 
Chiesi  chi  fosti;  il  dissero 
Piangendo;  e  ti  cantai! 
Riposa  in  pace.  È  santo 
Pei  gloriosi  il  canto, 

E  in  me  l'accese,  o  martire, 
Quel  Dio  che  visse  in  te. 

Riposa  in  pace.  Il  termine 
Ei  ti  segnò  de'  mali  : 
E  pensa  che  le  mobili 
Famiglie  de'  mortali 
Muteran  usi  e  tempre, 
Ma  fiorirà  pur  sempre 
Di  rose  e  di  memorie 

11  tuo  compianto  avel. 
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Talor  del  mondo  un  intimo 
Odio  terribil  m'ange; 
Ma  quando  passa  un  feretro 
E  ognun  si  china  e  piange  , 
Un  pentimento  intenso 
M'  occupa  r  alma  e  penso: 
Chi  lascia  amor  tra  gli  uomini 
Trova  la  patria  in  ciel. 

Torino,  12  maggio  1SÌ3. 


22  ^'UOVI  CANTI 

ACHILLE    FERITO 

STATUA  DI  FRACCAROLI. 


Quando  dagli  estri  del  divino  Greco 
Al  rumorìo  delle  notturne  piante 
Balzò  la  forma  del  fatato  Achille 
D'  armi  sonante; 

Novellamente  si  commosser  1'  onde , 
E  i  memori  tremar  dardanii  campi , 
E  r  aér  cieco  di  sanguigne  spade 
Arse  e  di  lampi. 

E  a  pie  della  combusta  Ilio  seduto 
Il  Cantor  le  evocate  ombre  rivide, 
E  con  fiera  allegrezza  ascoltò  l' ira 
Del  suo  Pelìde. 

E  lui  segui  per  le  battaglie,  e  seco 
Giurò  di  Grecia  vendicar  lo  scherno  , 
Giurò  che  andrebber  Simoenta  e  Xanto 
Rossi  in  eterno. 

Onde,  tolte  1'  eroe  l'armi  fatate. 
Flutti  di  sangue  fé'  versar,  non  stille, 
Da'  teucri  petti;  e  fulminando  i  diece 
Caddero  i  mille. 
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E  tu  ridevi  r  avvei'sario  sdegno, 
Vecchio  immortale,  a  contemplar  l'insano 
Voi  delle  freccie  sull'  immenso  scudo 
Sonanti  invano. 

E  lungo  i  muri  e  le  pugnate  spiaggie 
T'era  gioia  sentir  l'orma  del  forte; 
E  in  ogni  strai  che  gli  partia  dall'  arco 
Strider  la  morte. 

Ma  che  pianger  fu  il  tuo,  come  l' infando 
Cuspide  colse  ove  non  era  incanto  ! 
E  che  valse  al  morente  anco  il  versato 
Divin  tuo  pianto  ? 

Che  valse  il  prego  delle  argive  madri, 
E  il  natal  flutto;  e  sui  deserti  valli 
11  silenzio  de'  prodi,  e  il  nitrir  mesto 
De'  suoi  cavalli  ! 

Tanto  secolo  è  corso,  e  ancor  si  geme 
L'  eroe  perduto.  Ed  ei  pur  or  dall'  onda 
Stigia  rivien,  ma  la  pietà  nell'alme 
Batte  profonda  ; 

Però  che  la  mortai  punta  accompagna 
L' invulnerato.  Una  terrihil  ira 
Noi  vince,  no  ;  ma  in  affisar  la  piaga 
Freme  e  sospira. 

E  par  che  sclami  :  «  Veramente  a  questo 
»  11  decenne  valor  dovea  serbarmi; 
»  E  il  mar  vinto;  e  la  schiatta;  e  del  percosso 
»  Ettore  r  armi  ! 

»  Morir  presso  un  altare....   e  non  tra  il  grido 
»  Delle  battaglie!  »  L'anima  feroce 
Del  tuo  guerriero  in  questa  ama  esalarsi 
Ultima  voce. 
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Vieni,  0  grande,  a  vederlo.  È  pur  quel  desso 
Che  tu  creasti.  E  i)iangerai  di  novo 
E  griderai:  «  L'etade  è  sì  codarda, 
»  E  ancor  ti  trovo!  » 

Vieni,  ah  vieni,  e  lo  bacia,  e  serra  al  petto 
Chi  tal  lo  fece,  e  tien  la  fronte  china 
Modestamente,  e  sentirà  tremando 
L'  ombra  divina. 

Ei  ben  si  merta  il  glorioso  amplesso  , 
Perchè  tolse  da  te  scola  e  governo, 
Onde  il  Pelìde  resterà  nel  mondo 
Due  volte  eterno  ! 

Milano,  1SÌ2. 
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A  EUGENIA 

GIOVINETTA  DI  QUATTORDICI  ANNI. 


Bella,  innocenie  e  florida 
De' tuoi  quattordici  anni, 
Quand'  io  ti  veggo  il  cembalo 
Pensosa  ricercar, 

Creder  non  so  che  indocili 
T'ardano  occulti  affanni, 
Cosi  celeste  1'  anima 
Da'  tuoi  begli  occhi  appar. 

Ma  forse  intenta  a  compiere 
Qualche  gentil  pensiero. 
Alle  movenze  armoniche 
Schiudi  tremando  il  cor  , 

E  in  quelle  vaghe  immagini 
Lontana  pur  dal  vero. 
Provi  paure  e  palpiti 
Che  sembrano  d'amor. 
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Oh  giovinetta  ingenua, 
Questa  è  l'età  più  bella 
Che  il  vergin  duol  alternasi 
Col  vergine  piacer. 

Come  sorride  in  limpido 
Rivo  una  bianca  stella, 
Cosi  nel  ciel  degli  angeli 
Si  specchia  il  tuo  pensier. 

Son  tua  modesta  gloria 
Semplici  e  casti  vezzi, 
Un  crin  lucente,  un  abito 
Al  par  di  te  gentil; 

Tua  gioia  è  nel  domestico 
Orto  libar  gli  olezzi, 
Che  dalle  chiome  esalano 
Del  giovinetto  aprii. 

Tempo  verrà  che  ai  vortici 
Sonanti  della  festa. 
Ti  splenderà  di  nitide 
Perle  e  di  rose  il  crin, 

Ma  tediata  e  languida 
Reclinerai  la  testa, 
Qual  chi  nel  cor  desideri 
Di  quelle  gioie  il  fin. 

E  dall'  ingrato  strepito 
Ridotta  alla  tua  stanza. 
Note  mescendo  e  lacrime 
Tu  canterai  cosi  : 

«  Chi  mi  ti  tolse,  o  facile 
Virtù  della  speranza, 
Clii  mi  ti  rende,  o  memore 
Silenzio  de'  miei  dì!  » 
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Cosi  cantando,  o  povera 

Figlia,  al  piacer  che  vola, 

Intenderai  che  un  transito 

D'ombre  è  la  nostra  età; 
Ma  imparerai  che  provida 

È  del  dolor  la  scola, 

Perchè  animosi  all'opere 

Balle  il  dolor  ci  fa. 

Torna  alle  dolci  musiche, 

0  giovinetta  amante, 

E  i  concitati  numeri 

Misti  co'  tuoi  sospir 
Sien  come  vago  indizio 

Di  melodie  più  sante, 

Che  da  lontano  echeggiano 

Per  te  nell'avvenir. 
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VERSI  COMPOSTI  U  OCCASIOM 

CHE 

Monsignore  Don  a  udì 

"Vicario  generale  di  Saluzzo 

celebrava  dopo  cinquanl'aiini  la  sua  seconda  messa. 


ODE. 

Tanti  su  lui  volarono 
Dall'aico  della  vita 
Anni;  e  nel  guardo  l'anima 
•Gli  splende  invigorita 
Di  quel  sereno  ardore, 
Che  mette  ai  giusti  in  core 
Chi  Tumil  rosa  imporpora 
E  move  gli  astri  in  ciel. 

Or  di  ghirlande  il  libero 
Tempio  di  Dio  si  vesta! 
Madri  amorose,  i  bamboli 
Oggi  adornate  a  festa; 
L'etere  sacro  suoni 
Di  mistiche  canzoni; 
Gigli  spandete,  o  vergini, 
Sull'arca  d'Israel. 
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Iddio  parlò:  «  Perseveri 
L'nom  che  di  me  si  piace, 
Ed  io  farò  che  il  colmino 
Anni  di  gloria  e  pace. 
Santificando  il  nome 
Imbianchirà  le  chiome. 
Sarà  del  mondo  un  angelo 
E  un  forte  del  Signor,  » 

E  tal  tu  fosti  ai  floridi 
Anni  di  senno  adorni; 
E  tal  tu  sei  nel  placido 
Cader  dei  vecchi  giorni. 
Ecco;  alle  sue  promesse 
Dio  misurò  la  messe. 
Tu  hai  sparso  amor  fra  gli  uomini, 
E  tu  raccogli  amor. 

Ahimè,  vedesti  un  orrido 
Nembo  oscurar  la  terra, 
E  cader  troni,  e  popoli, 
Cento  ferirsi  in  guerra. 
Are  diserte  e  case 
Dal  latrocinio  invase, 
E  Italia,  la  tua  Solima, 
In  braccio  allo  stranieri 

Tutto  vedesti  ;  e  al  valido 
Presidio  della  croce 
Mista  sonò  di  lacrime. 
Ma  grande,  la  tua  voce  : 
«  Mite  ne' tuoi  consigli, 
Signor,  perdona  ai  tigli; 
Dove  le  spade  uccidono 
Smarrito  ò  il  tuo  sentieri  » 
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Pregavi.  E  inconsapevole 
Dell'oggi  e  del  dimane, 
Dato  hai  la  veste  al  povero, 
All'affamato  il  pane; 
Perduto  sul  cammino 
Chiamasti  il  pellegrino, 
E  la  tua  porta  all'orfano, 
Siccome  a  re,  s'aprì. 

Pianto  di  Cristo  parveti 
Dei  vilipesi  il  pianto; 
E  di  chi  usurpa  e  vendica 
Star  non  volesti  accanto. 
Cosi,  per  varia  sorte, 
Coll'opera  d'un  forte 
E  coi  desir  d'un  parvolo 
Passarono  i  tuoi  dì. 

Oh  illustre  vita!  oh  splendida 
Alma  ai  sublimi  esperta 
Giorni  di  Cristo,  accostati 
Alla  seconda  offerta. 
Oh  vaso  eletto!  oh  ardente 
Face  del  Dio  presente! 
Sacrificante  e  vittima 
Prega  per  noi,  per  te. 

Prega  che  a  solo  un  vincolo 
La  fede  santa  regni. 
Prega  che  pace  il  debole 
Al  violento  insegni. 
E  Iddio  nel  suo  profondo 
Senno  tuteli  il  mondo, 
Più  amico  assai  che  giudice. 
Più  padre  assai  che  re. 


NUOVI    CANTI  31 

Prega:  e  la  tua  canizie, 
Le  tue  battaglie,  i  tuoi 
Alti  dolori,  o  martire, 
Poni  fra  il  cielo  e  noi; 
E  le  innocenti  e  molli 
Aure  de'  patrii  colli 
A  te  perenni  odorino 
La  coltrice  e  l'aitar. 

Cosi  trascorri  incolume 
Le  vie  fiorenti;  e  i  tetti 
Entra  de'  vecchi;  e  tenero 
Sorridi  ai  fanciuUetti. 
Cristo  così  solea 
Varcar  la  Galilea, 
Mite  insegnando  agli  esuli 
Di  credere  e  d'amar! 
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Il  2  9  Marzo 


Oggi  è  il  quint'anno;  e  l'aere 
Gemea  percosso  da  funerei  tocchi. 
Oggi  è  il  quint'anno,  o  povera 
Elisa...  e  in  pace  tu  chiudesti  gli  occhi. 
Povera  Elisa,  addio. 
Qui  de'  cipressi  e  delle  croci  al  pie 
Ti  prego,  angelo  mio, 
Che  sì  mi  amasti,  di  pregar  per  me. 

Prega  eh'  io  serbi   1'  anima 
Dalle  viltà  del  secolo  divisa; 
Prega  che  in  ogni  immagine 
Di  donna,  io  trovi  uno  splendor  d'Elisa, 
Prega  che  il  mio  pensiero 
Salga  libero  e  mite,  alto  e  gentil, 
E  che  V  eterno  vero 
Le  mie  parole  accenda,  orni  il  mio  stiL 

E  poi,  se  me  percotano 
Tompo  e  fortuna,  ingiuriosi  a  gara. 
Prega  che  il  duol  mi  temperi 
Crescendo  a  te  simil,  quella  mia  cara. 
Che  il  tuo  leggiadro  nome 
Porta,  e  favella  il  tuo  natio  sermon , 
E  al  par  di  te  le  chiome 
Ha  brune  e  mesto  della  voce  il  suon. 
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So  che  dall'  alba  al  pallido 
Lume  degli  astri  il  suo  pensier  noi  siamo. 
Deh  !  tu  potessi  intendere, 
Diletta  estinta,  come  anch'io  ti  chiamo!... 
Ma  tormentar  che  vale 
L'  anima  in  un  disio  vano  e  crudel  ? .  .  . 
Senz'ale  io  son,  senz'ale! 
E  tu  che  fai ,  così  soletta ,  in  ciel  ? 


31  NUOVI   CANTI 


ZULIA 


Sull'incantato  Bosforo 

Passeggiava  Zulia,  la  rosellana, 
Rapita  in  meste  fantasie  d'  amor. 

Un  dì  la  vide  il  giovane 
Sir  di  Bisanzio,  e  la  creò  sultana; 
Ma  pria  di  tutto  aver  voleane  il  cor. 

Ambre ,  alabastri  e  porpore 

Sparse  dovunque;  e  agli  occhi  di  Zulìa 
Mostrò  d'ori  e  di  gemme  ampio  tesor, 

E  dalla  intenta  vergine 
Il  bellissimo  re  della  Turchia 
Ottenne  gli  occhi ,  ma  non  n'  ebbe  il  cor. 

Volò  in  battaglia;  e  i  perfidi 
Vinse  fratelli  di  ZuTia;  ma  festa 
Non  menò  de'  caduti  il  vincitori 

Tolti  alla  morte  e  liberi 
Anzi  li  volle:  e  dalla  vergin  mesta 
Ottenne  i  baci,  ma  non  n'  etabe  il  cor. 

Dimenticò  le  vigili 
Cure  del  regno  ;  e  in  erma  navicella 
Errò  con  lei  degli  astri  allo  splendor; 

Pianse  alle  sue  ginocchia, 
E  dalla  frale  giovinetta  bella 
Ebbe  gli  amplessi,  ma  non  n'ebbe  il  cor! 
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Ecco ,  una  sera  i  portici 

Dell'  assopito  Arème 

Suonar  di  grida,  e  un  turbine 

Di  spade,  e  cento  fiaccole 

Per  le  agitate  tenebre 

Confusamente  errar; 
E  il  regnator  che  freme 

Cieco,  e  l'orrenda  sciabola 

Sfonda  de'  suoi  giannizzeri 

Nel  petto;  e  quasi  l'angelo 

Dello  sterminio  appari 
Che  fu?  .  .  .  Zulia,  la  tenera 

Zulìa  deluso  ha  tutti. 

E  quella  notte  naviga 

Dell'Ellesponto  i  flutti, 

Fuggendo  alle  inamabili 

Cortine  e  ai  minareti 

Lieti  —  di  luce  e  fior, 
Per  ricercar  men  cerule 

Onde,  men  dolci  venti, 

Ma  più  serene  e  libere 

Gioie,  e  più  santi  gemiti, 

E  non  spiati  accenti, 

E  non  temuti  amor  ! 
E  questi  amori  arrisero 

Alla  fuggente?.  .  .  E  il  roseo 

Labbro  di  lei  s'  aperse 

Più  molle  vita  a  suggere 

Da  meno  ardente  ciel  ?  .  .  . 
No.  Sue  parole  agli  albori 

Selvaggi,  alle  stellate 

Tenebre,  al  mar  proferse, 

Ma  sempre  inascoltate. 

E  un  bruno  e  mesto  viso, 

E  un  core  e  un  intelletto, 

Che  indovinasse  i  subiti 
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Misteri!  delle  lacrime 
E  1  lampi  del  sorriso 
Con  delicato  affetto 
D'  amante  e  di  fratel 
Mai  più  non  ebbe.  Oh  povera 
Zulia,  tu  passi  e  canti 
Lunghesso  le  fantastiche 
Riviere  di  Granata  : 
E  le  fanciulle  amanti 
Ti  credono  la  fata  , 
Che  giunge  a  voi  dai  floridi 
Paesi  delle  Uri 
Per  rivelare  ai  forti 
Le  pugne  e  le  vittorie, 
E  sulle  aperte  e  timide 
Palme  spiar  le  sorti , 
E  solvere  i  segreti 
Dal  calice  dei  fiori , 
E  derivar  gli  oroscopi 
Dal  raggio  dei  pianeti , 
E  a  quietar  gli  ardori 
Notturni  delle  vergini, 
Vaticinarne  i  talami 
Allo  spuntar  del  dì. 
Cosi  tu  passi;  e  il  crine  hai  sempre  in  flore. 
Ma  il  povero  tuo  core 
Vuoto  è  d'  amore  ! 
E  vai  pregando  che  il  dolor  ti  porti 
Giù  neir  anguste  e  forti 
Case  dei  morti  ! 
Pur  ti  credon  felice  allor  che  suoni, 
0  meni  danze  ,  o  doni 
Filtri  e  canzoni  ; 
Ma  nessuno,  del  mondo  a  esplorar  viene 
Di  che  rea  febbre  piene 
T'  ardon  le  vene. 
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Nessun  vede,  cogli  occhi,  il  miserando 

Strai  che  ti  piaga,  quando 

Passi  cantando , 
E  miri  un  giovinoci,  che  l'orme  affretta 

Sull'orme  alla  diletta 

Sua  giovinetta  , 
E  tra  le  siepi  e  le  solinghe  aiuole  , 

Al  tramontar  del  sole, 

Cerca  viole , 
Per  poi  deporle  dolcemente  nelle 

Mani  odorose  e  belle; 

Due  gigli  anch'  elle. 
«  T'amo,  »  ella  disse  al  venticel  segreto, 

«  T'amo,  »  al  lucente  e  lieto 

Fior  del  roseto: 
Ma  un  triste  grido  il  venticel  rispose, 

E  curve  e  dolorose 

Pianser  le  rose. 
Allor  con  quella  brama  intima  acuta 

Del  cor  che  risaluta 

L' età  perduta. 
Pensò  la  mesta  al  suo  golfo  lontano. 
E  sospirò,  che  in  vano 
Piacque  al  sultano. 

Dell'  incantato  Bosforo 
Ai  palmeti  tornò  la  rosellana. 
Ma  non  più  accesa  in  fantasie  d'amor. 

Ben  la  rivide  il  giovine 
Sir  di  Turchia.  Ma  un'altra  era  sultana, 
Che  insiem  cogli  occhi  gli  avea  dato  il  cor. 

Ambre,  alabastri  e  porpore 
I  sogni  della  povera  Zulia 
Turbano  adesso,  e  i  drappi  assiri  e  l'or: 
Ma  gli  ebbe  un'altra  vergine 
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Dal  bellissimo  re  della  Turchia, 

Che  insiem  coi  baci  gli  avea  dato  il  cor: 

Mesta  Zulia  rivisita 
I  noti  calli,  e  va  soletta  a  sera, 
Or  sospirando  al  roseo  color 

D'una  fuggente  nuvola. 
Ora  al  voi  d'una  rondine  leggiera, 
Ora  alle  foglie  pallide  d'un  fior. 

Oh  fiorellino!  oh  rondine 
Cara!  oh  rosata  nuvola  fuggente! 
Fate  un  canto  di  morte  e  di  dolor; 

Poi  lo  cantate  al  gelido 
Origlier  della  vergine,  che  sente 
L'amaro  tedio  della  vita,  e  muor. 
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I    FIORI 


IDILIO. 


Ama  la  fanciulletta  il  gentil  micio 

Dalla  lucida  pelle 

E  dai  begli  occhi  d'oro. 

Ama  lo  svelto  cagnolin,  che  lambe 

La  sua  mano  di  neve, 

0  le  saltella  amabilmente  intorno; 

Come  il  guerrier  dei  campi 

Ama  la  tromba  e  la  cavalla  ardente, 

Che  con  orrendo  scalpito 

Sugli  avversi  cadaveri  lo  porta. 

E  anch'io  serbo  un  amor,  che  nel  profondo 

Santuario  dell'anima  non  siede, 

Ma  n'empie  d'armonia  la  circostante 

Aura. 

Il  vostro  angiol  mandate 

Custode  al  canto,  o  giovinetti  cuori. 

Per  questo,  che  voi  tutti  amo  nel  palpito 

D'amor,  eh'  io  mando  alla  beltà  dei  fiori. 

Come  nel  rugiadoso  aere  d'aprile 

Saigon  mille  profumi,  e  un  solo  incenso 

Di  sottil  voluttà  tutto  lo  impregna, 

filile  così  neir  anima 

Vivono  amori.  E  un  solo  ella  ne  crea. 

Che  unificando  l'anima  più  adora. 
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E  questo  amore  a  tutti  enti  propaga 

E  di  tutti  lo  informa,  e  con  soavi 

Fantasie  lo  incolora  e  di  celesti 

Blandimenti  lo  pasce,  e  si  tramuta 

Sotto  al  suo  tocco  in  melodia  di  lira, 

Che  giubila  e  sospira 

Com'ei  la  imprime,  e  lieta  immensamente 

In  quella  gioia  e  in  quel  sospir  si  sente. 

Con  questo  amore  un'alta 

Creatura  di  Dio  che  Atilia  ha  nome 

Ma  miserrima  adoro! 

E  sì  gagliardo  e  glorioso  affetto 

Inestinguibil  arde 

Nei  chiusi  tabernacoli  dell'alma. 

Tanto,  0  divina,  io  t'amo, 

Che  di  te  scrissi  i  miei  fiori  obliando. 

Sebben  qual  vive  in  terra 

Fior  più  bello  di  te,  ma  e  più  infelice? 

Però  che  in  libero  aere 

Issata  eri  tu,  ne  i  perfidi  destini 

L'  han  consentito,  e  tu  le  sacre  foglie 

Or  alla  serpe  che  le  morde  inchini. 

Addio.  Da  un  vel  di  lagrime 

Io  guardo  a  te  donna  d'altrui.  Ma  il  core 

Forte  d'un  dì  mi  parla  (e  terrà  fede) 

Che  sarai  nostra.  E  fu  gentile  e  santa 

Pietà  del  cor.  Che  trista  è  la  giornata 

Orba  di  speme.  Oh  Atilia! 

Noi  ti  torrem  la  veste  dolorosa. 

Sarà  il  tuo  crin  de'  più  bei  fiori  adorno. 

Oh  fiori,  io  v'obbliai  per  la  mia  sposa: 

Perdonatemi,  o  fiori,  a  voi  ritorno. 

E  veramente  in  voi, 

Dopo  quella,  i  più  cari  idoli  amati 

Trova  la  vereconda 

_Anima.  E  ripensando,  di  sua  tanta 
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Primitiva  bellezza  indi  s'avvisa. 

Voi  compose  con  vezzo 

Rudemente  gentil  la  giovinetta 

Fante  sul  biondo  capo  a  me  bambino; 

E  voi  mi  vigilaste 

Come  angeli  amorosi, 

Allusingando  co'  mollissimi  atomi 

Delle  fraganze  i  miei  blandi  riposi. 

Nello  scherzoso  e  fervido 

Gioco,  ove  qual  s'asconde, 

Qual  gira  in  traccia  a  ricercar  l'ascoso, 

Ben  io  subito  e  sempre 

Venia  dal  franco  insecutor  scoperto. 

Perchè  sapeano  i  piccoli  segugi 

Che  una  siepe  di  rose  era  il  mio  covo. 

E  ai  decembrali  fochi, 

Mentre  gli  altri  fanciulli  erano  assisi 

Novellando  di  maghe  o  di  folletti, 

Sul  margine  dei  campi. 

Come  un  fratel  cercando,  io  giva  in  traccia 

D'alcun  povero  fior  che  il  verno  gela. 

E,  ritrovato,  in  giubilo 

Battea  le  palme,  e  gì' innalzava  intorno 

Una  casetta  di  gramigne  e  d'erbe, 

Perchè  l'aere  nimico 

Cosi  subito  ahimè,  non  l'uccidesse. 

E  se  qualcuno  i'  ne  vedea  dall'occhio 

Del  capro  o  dell'agnella  esser  mirato, 

Dalla  mia  breve  gola 

Sorgea  sì  acuto  strido, 

Che  lontani  fuggian  l'agnella  e  il  capro. 

E  il  salvo  fior  baciando,  a  sovvenirsi 

Di  me  lo  supplicava, 

E  il  nome  ricordevole  del  voto 

Forse  quel  fior  portava. 

Quanto  a  voi  lice,  oh!  amatemi. 
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Leggiadrissimi  figli  della  terra, 

Perchè,  quanto  a  fanciul  lice,  io  v'amai. 

La  prima  volta  che  di  Dio  la  Madre 

Mirai  dipinta,  e  il  Parvolo 

Fidato  amabilmente  alle  sue  palme, 

Né  alla  Vergine  pia,  nò  ai  supplicanti 

Ospiti  del  suo  tempio 

I  begli  occhi  del  Parvolo  eran  volti. 

Ma  su  due  gigli  bianchi. 

Che  il  pittor  tra  le  sue  dita  di  neve 

Ondoleggianti  pose 

Innamoratamente  sorridendo 

Tenea  la  sua  celesti'al  pupilla. 

Nella  memoria  mia  splenderà  sempre 

Quella  ineffabil  tela. 

Tanta  mi  piovver  voluttà  nel  petto 

E  i  gigli  casti  e  il  lungo 

Del  Parvolo  sorriso,  e  tutta  quanta 

L'aerea  forma  del  divin  pensiero. 

Pure,  innocenti  fior,  senza  voi  muta 

Quella  tela  per  me  stata  saria. 

Che  sol  quindi  potea  dentro  al  mio  seno. 

Come  raggio  in  sereno 

Rivoletto,  brillar  la  poesia. 

E  gioie  altre  rimembro 

Grandi  all'età  fanciulla, 

Ond'io  v'adori  ai  di  lieti  e  infelici, 

0  gemme  di  mia  culla, 

0  sereni  compagni  alle  mie  feste, 

0  verecondi  amici 

Che  al  mio  desco  natal  meco  siedeste  ! 

Nel  di  che  del  Signore  il  glorioso 

Corpo  all'orante  popolo 

Nei  veli  arcani  il  sacerdote  estende 

Processionando,  un  vago 

Stuol  di  bambini  e  me  d'abiti  d'oro 


NUOVI   CANTI  43 

Vestirono  alla  foggia  d'angioletti. 

E  lucidi  canestri 

Pieni  di  fresche  rose 

Furonci  appesi  all'  innocente  collo, 

E  dissero:  «  Ite  a  spargerne  le  foglie 

«  Glorificando  innanzi  ai  benedetti 

«  Passi  del  Re  celeste  !  » 

Obbedirono  gli  altri.  Io  no;  dell'alma 

Candidissima  a  Dio  fei  l'olocausto; 

Ma  reduce  alle  soglie 

Di  mia  dolce  dimora, 

Era  ricolmo  delle  rosee  foglie 

Non  calpestate  il  mio  canestro  ancora. 

E  ad  altri  anni  cresciuto. 

Una  gentile  amai 

Di  quell'amor,  che  più  non  si  rinnova. 

(Oh  Elisa  mia,  non  meritata  guerra 

Ci  dièr  le  sorti,  e  in  tanta  giovinezza, 

Luce  di  cortesia,  fior  di  bellezza, 

Sei  fuggita  sotterra? 

Di  tale  amor  t'amai  che  a  veramente 

Dirne,  non  ha  l'umana  lingua  accento. 

Or  men  vo  solo  per  diversa  gente. 

Mille  voci  odo,  ma  la  tua  non  sento!) 

E  il  primo  don  ch'ella  ebbe 

Dalla  mia  man  fu  un  fiore.  E  ancor  rammento 

Com'ella  in  sen  lo  pose, 

E  poche  mormorò  note  tremando. 

Di  giubilo  e  pudor  tutta  infiammata. 

E,  oh  quanti  un  egual  dono 

Alle  vergini  care  avran  lasciato 

Memoria  del  commiato. 

Quel  primo  di  che  al  santo 

Idioma  d'amor  schiuser  la  bocca. 

E  un  dono  altro  deposero 

Pudicamente  sulle  labbra  amate. 


44  NUOVI    CANTI 

Che  un  bacio  con  un  fior  ben  si  congiunge. 

Dite,  perchè  non  passa 

Su  voi  senza  sfrondarvi 

La  cruda  ala  del  Tempo,  o  brevemente 

Vive  d'amor  ghirlande? 

"Voi  l'aitar  delle  nozze  e  i  geniali 

Banchetti  oggi  vestite, 

Diman  l'occhio  vi  cerca;  e  la  sua  lacrima 

Gronda  su  poche  foglie  inaridite! 

Ma  l'uom  mediti  allora, 

E  fortezza  e  consiglio  indi  ritragga. 

Tutto  è  parola  nella  vita.  E  all'alta 

Scola  di  verità  siedon  maestri 

I  minut   del  tempo,  e  le  paure 

E  i  lampi  del  piacere 

E  l'ora  interminata  del  lamento 

E  quant'uom  pensa  e  manifesta  e  sogna, 

E  il  difficile  e  amaro  esperimento 

Della  mente  e  del  core  alla  menzogna! 

Tu  verrai,  Morte,  a  tòrti  la  mia  creta, 

Ed  io  non  sarò  triste 

Qual  chi  da  cose  troppo  amate  parta. 

Solo  al  mio  letto  intorno 

Vorrò  vedermi  i  fior,  primi  compagni 

Che  aspersero  d'incensi  e  di  rugiade 

La  culla  mia,  per  salutarli  e  dire: 

«  Vestite  di  speranza  al  fratel  vostro 

»  Questo  sonno  che  appellano  morirei  > 

E  tu,  qual  sia,  che  siederai  vicino 

Al  cadavere  mio,  vegghia  notturna, 

L'assiderato  capo, 

S'anco  diffuso  di  canizie  ei  fos-e, 

Delle  estreme  che  amai  rose  mi  adorna. 

E  pria  che  la  fatai  bassa  dimora 

Mi  schiuda  le  sue  porte, 

In  me  l' infanzia  e  la  vecchiezza  ancora 
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Si  bacino  col  bacio  della  morte. 
Né  fregio  alcun,  né  scritta  di  bugiarde 
Virtù,  né  compro  duol  creda  la  terra 
Farmi  men  dura.  Il  pallido  giacinto 
Di  sé  soltanto  mi  profumi  l'aria, 
E  nel  loco  ove  posa  la  mia  testa 
S' incolori  la  mesta 
Viola  solitaria. 
E  tu,  qual  sia,  perdonami. 
Che  sereno  di  cor  questi  affannati 
Carmi  leggendo  vai. 
Se  coi  fiori  ti  memoro  la  tomba. 
Perciò  che  all'iri  il  turbine 
Sempre  vicin  vedrai, 

E  il  serpe  all'agno  e  il  falco  alla  colomba. 
E  sapienti  avvisi. 
Credi,  da  questa  vicinanza  amara 
Il  figlio  d'  Eva  meditando  impara. 


%Jo|^r 


46  NUOVI  CANTI 


PENSIERO  MALINCONICO 


Mi  chiedesti,  o  bella  oppressa, 
Una  nota  del  mio  canto. 
Tel  promisi  e  la  promessa 
Si  fa  sacra  ai  dì  del  pianto. 
E  l'afflitta  fantasia 
M'inspirò  quest'armonia. 

Come  l'onda  incalza  Tonda 
Per  le  curve  della  riva. 
L'età  mesta  e  la  gioconda 
Sui  mortali  è  fuggitiva. 
E  ci  lascia  un  segno  appena, 
Come  l'orma  sull'arena. 

La  bellezza  è  fior  gentile, 
È  la  rosa  a  Dio  rapita. 
Che  diffonde  un  breve  aprile 
Lungo  il  verno  della  vita 
Ma  nell'aura  del  dolore 
Si  consuma  il  divin  fiore... 
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Un  alloro  han  dato  i  cieli 
A  chi  vince  un'ardua  meta. 
Ma  lo  strappano  i  crudeli 
Dalla  fronte  del  poeta, 
0  lo  spargono  dì  brine, 
0  v'  intrecciano  le  spine. 

Nella  casa  del  potente 
Brillan  ori  e  perle  e  drappi; 
Move  il  pie  la  danza  ardente, 
Il  piacer  corona  i  nappi. 
Ma  la  Noia  antica  e  smorta 
Batte  presto  a  la  sua  porta. 

Le  speranze  un  lenimento 
Danno  all'aspre  umane  croci. 
Ma  sorridono  un  momento 
Poi  si  perdono  veloci, 
Come  i  giochi  irrequieti 
Che  fa  il  sol  sulle  pareti. 

Sol  conforto  nel  viaggio 
Della  stirpe  fulminata 
È  il  pietoso  e  bianco  raggio 
D'una  fronte  innamorata, 
Due  begli  occhi  ed  un  crin  nero 
Vagheggiati  nel  mistero. 

Mi  chiedesti,  o  bella  oppressa, 
Una  nota  del  mio  canto; 
Tel  promisi,,  e  la  promessa 
Io  mantenni  ai  di  del  pianto; 
E  l'afflitta  fantasia 
M'  inspirò  quest'armonia. 
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DESIDERIO  E  RIPOSO 


Orane  sicut  fumus  evanuit, 
et  pax  supersedit  in  me. 


A  te,  sia  che  le  fredde  ombre  sul  capo 
Mi  piovano  le  frondi 
Illuminate  dall'occidue  stelle, 
0  tristamente  bianco 
E  senza  raggi  mi  riguardi  il  sole. 
Nelle  lunghe  infiammate  e  dolorose 
Ore  del  desiderio  a  te  sospiro, 
0  mar  d'Eliade  eterno! 
E  su'  tuoi  flutti  navigar,  che  a  tanta 
Virtù  di  gloriosi  un  dì  fùr  campo. 
Oh  potessi  un  fuggente  atomo  solo 
Baciar  di  quella  polve, 
Che  i  liberali  petti  in  Maratona 
Di  splendide  illustrare  orme  di  sangue! 
Toccar  potessi  i  bruni 
Salci  del  Simoenta,  ove  sospira 
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Sovra  l'ossa  dei  prodi 

Di  Pindaro  la  lira, 

E  abbracciar  quelle  tombe,  e  udir  quel  santo 

Aere  commosso  dal  meonio  canto  ! 

Quando  alla  pargoletta  anima  il  lieve 
Tempo  de'  sogni  un  altro 
Mondo  rivela  oltre  alle  anguste  membra, 
E  in  quelle  prime  aurore 
Ai  novi  si  abbandona  idoli  amati, 
Come  di  fiore  in  fior  farfalla  varca; 
A  te,  bella  Corinto,  a  voi,  sereni 
Colli,  la  giovine  ala 
Primamente  agitava  in  esultanza. 
Come  volasse  a  conosciuti  amori. 
Oh  la  selvaggia  Troade  e  il  rimuggliiante 
Fiotto  d'Eubea!  oh  la  rupe 
Lagrimata  di  Leucate,  e  le  vaste 
Di  Mantinéa  pianure,  e  la  nudrice 
Di  eavalli  superba 
Argo,  e  l'are  micenie,  e  i  gloriosi 
Varchi  ove  tu,  gagliardo 
Leonida,  riposi! 

Concesso  ai  forti,  il  mio  verso  rifiuto  • 
A  cui  nel  cor  questo  ricordo  è  muto. 

E  in  voi,  belle  fantasime,  protese 
Cupidamente  ancora 
E  trepide  di  gioia  eran  le  braccia; 
Quando  nelle  mie  notti. 
Che  eterne  mi  pesavano  sul  ciglio, 
Qual  fosse  messo  da  angelica  mano, 
Un  sogno  leggiadrissimo  comparve. 
Ed  oh!  come  soave; 

Tanto,  ch'io  desiai  l'ombra  e  il  deserto,. 
Perché  dai  sensi  pellegrina  errando 
Suggerlo  tutto  l'anima  potesse. 
Oh  sulle  fibre  sparso 
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Delizioso  tremito  gentile  ! 

Bella  eri  tu,  come  un  raggio  di  sole, 

0  figlia  del  mio  sogno. 

Celeste  il  mormorar  della  tua  nota. 
S' io  ti  scontrai  nel  mondo 
Mal  seppi  ancora.  Ignota 
]\Iano  gittò  su  quegli  istanti  un  velo; 
Misteri  ha  il  cor,  come  l'abisso  e  il  cielo. 
Ma  se  tu  vivi  e  il  tuo  corpo  di  rosa 
Disveli  a  mortai  guardo, 
E  quella  veste  come  neve  bianca 
Veracemente  adorni, 
E  alle  fraterne  tue  stelle  sorridi. 
Oh!  ti  sia  liberal,  dovunque  il  passo 
Movi,  la  terra  di  sereni  alberghi, 
Eternamente  lieto 

D' incensi  il  circostante  aere  t'  odori. 
Non  sia  crudel  che  semini  le  spine 
Sulle  tue  soglie.  Ma  ghirlande  sempre 
Le  vergini  ti  spandano 
Sulle  lucenti  chiome.  E  quando  spira 
Ne'  tuoi  begli  occhi  il  dì,  cerchino  gli  astri 

1  tuoi  notturni  amori. 

E  se  un'  ora  di  lutto  a  te  rimanga, 
Le  tue  lacrime  il  fato 
Mi  doni,  e  ch'io  le  pianga. 
Breve  è  un'ora  di  lutto  a  cui  governa 
Sempre  il  dolore.  A  chi  sorride,  eterna. 
Obbliarti  non  so,  perchè  la  notte 
Ultima  che  sul  viso 
Mi  ponesti  la  tua  bocca  amorosa, 
Larve  d'ignoti  mondi 
Mi  mutarono  intorno  allegri  balli, 
E  nuove  apprese  consonanze  immerso 
In  quell'armonizzato  etere  il  core. 
Più  vasta  allor  diffondersi 
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Vidi  la  terra,  e  riposar  la  luce 

Più  maestosa  suU'  Immenso  flutto, 

E  la  fiamma  di  Dio  fu  sul  mio  labbro. 

Allora  una  viola 

Che  celata  ne'  giunchi  inebriasse 

Di  qualche  mia  natale  alpe  la  falda, 

Spirommi  un'armonia 

Vivida  e  casta  come  i  suoi  profumi. 

E  te  cantai,  sonante 

Voce  de' patrii  fiumi, 

E  te  che  adorni  d'albaspina  il  fronte. 

Bruna  e  bella  Neera,  occhio  del  monte. 
Qual  mai  move  quaggiù  spirto  di  molli 

Tempre  vestito,  e  tutta 

L'alta  de'  carmi  voluttà  non  sente? 

Tristo  quel  cor  che  è  muto 

Quando  questa  degli  angeli  siiave 

Melodia  da  mortai  lingua  è  diffusa. 

Misererò  di  lui,  spiriti  amanti! 

Muta  è  per  lui  degli  astri 

L'infinita  bellezza,  e  ignoto  è  il  nome 

D'ogni  cosa  gentil  che  sia  nel  mondo 

E  a  te,  delle  create  intelligenze 

Più  fragile  e  più  bella, 

Figlia  d'  Eva,  quel  cor  mai  non  s'aperse, 

Perchè  con  quella  melodia  tu  parli. 

Ma  se  talun  de'  sacri 

Carmi  irrisore  a  te  stenda  le  braccia, 

Donna,  e  tu  pur  rimovi 

Dal  beffardo  la  faccia. 

Un  fior  tu  sei  veracemente.  E  il  fiore 

Tocco  dal  gelo  si  disfoglia  e  muore. 
Io  si  nel  primo  giovenil  mio  canto. 

Io  si  t'amai,  divino 

Angelo  della  vita.  E  un  di  mi  parve 

Ch'  io  moi'iroi  nell'alto 
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Desiderar  dei  verginali  amplessi. 
Ma  quell'ora  passò,  come  odorata 
Nube  che  per  l' immenso  aere  si  perde. 
E  un'  altra  larva  al  fervido 
Petto  raccolsi;  e  l'adorai;  pregando 
Perchè  dicesse  il  mio  nome  alle  genti. 
Ahi,  fu  menzogna  la  fatai  promessa! 
Siccome  aliga  nata 
In  basso  orlo  di  margini  deserti, 
Cui  d' intorno  la  chiusa  onda  ristagna 
Perpetuamente,  io  vivo. 
Oh  gloria!  E  fé  ti  tenni.  Ahi,  perchè  in  vano, 
Bugiarda,  all'animoso 
Fanciul  désti  la  mano, 
E  r  hai  tratto  sul  calle,  e  in  un  momento 
Fra  le  tenebre,  cruda!  il  faro  hai  spento? 
Chinai  la  fronte.  E  fur  pene  cocenti 
E  lunghe,  come  i  giorni 
In  che  si  pensa  ai  dolci  anni  vissuti. 
Oh  quante  volte  il  suono 
Della  ignorata  mia  lira  selvaggia 
Ruppi  col  pianto,  i  gloriosi  udendo 
Carmi  de'  vati,  onde  staranno  eterne 
Queste  di  Dio  contrade!... 
Quando  mirò  le  sue  vergini  Atene 
Di  letizia  festanti  alle  falangi 
Profligate  imprecare  aspri  i  ritorni, 
E  di  Milziade  il  nome 
Suonò  sul  labbro  delle  greche  madri. 
Un  pargoletto  in  contemplar  quel  prode. 
Che  di  straniero  sangue 
Larga  onda  bevve,  e  tanto  impeto  franse. 
Scordò  le  finte  pugne 
La  prima  volta,  e  pianse. 
Sui  duri  affanni  il  mio  spirto  non  sale. 
Lui  quell'alto  dolor  fece  immortale. 


NUOVI  CANTI  53 

Oli  desiderio  che  accendesti  un  tempo 

La  mia  povera  creta, 

Dove  la  vagabonda  ala  riposi? 

A  me  l'aprile  appena, 

Simbolo  triste  dei  perduti  sogni. 

Il  pallido  lasciò  fior  del  giacinto, 

Mentre  belli  profumano  i  ligustri 

Le  mense  dei  felici. 

A  me  sul  fronte  zefflro  non  passa, 

Che  tempri  le  infocate  orme  del  sole. 

E  quando  le  gelate  arbori  il  secco 

Abito  di  lor  foglie 

Ritornano  alla  terra,  ecco  la  mia 

Eredità.  Su  cui  gitta  un  inerte 

Fil  di  luce  l'aurora, 

E  manda  la  seral  brezza  un  sospiro. 

Or  la  cornacchia  al  tetro 

Aer  volve  il  suo  giro. 

Addio,  povere  foglie,  addio.  Già  grande 

Su  voi  l'aspre  sue  brume  il  verno  spande. 
Dunque  alla  sepolcral  requie  ritorna 

Assiderato  il  mondo. 

Dopo  la  gloria  delle  forme  belle? 

Dunque  sì  lungo  riso 

Dilegua,  pari  al  florellin  dell'alpe 

Che  i  petali  rinchiude,  e  si  fa  tomba 

D'un  cespuglietto  candido  di  neve? 

Deh,  le  materne  braccia 

Aprimi,  0  pace.  E  dopo  incerto  e  crudo 

Peregrinare,  il  tormentato  figlio 

Della  polvere  al  tuo  seno  raccogli. 

Secol  di  fatue  gioie 

Corsi;  e  le^nto  velen  bevvi  di  spemi 

Non  giocondate.  Or  io  passo  nell'ombre. 

Deh  placido  al  morente 

Converti  il  riso  della  tua  pupilla; 


;4  NUOVI   CANTI 

E  se  neU'arduo  passo 

Trema  la  fiacca  argilla, 

Spargi  intorno  un  odor  di  primavera. 

Circondati  di  luce,  e  dimmi:  Spera. 

Canzon,  le  neghittose  anime  fuggi, 
Che  in  pigro  ozio  sepolte 
Mai  non  conobber  pace. 
Pace,  che,  dopo  amare  pugne,  è  santa. 
E  pria  di  gir  nel  mondo  odi  ancor  questo 
Tu  per  pochi  se'  nata, 
A  que'  pochi  favella.  È  plebe  il  resto. 
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MEMORIA   D'AMICIZIA 


A  un  egregio  amico  che  ritrae  con  molta  abilità  sull'avorio 
i  sembianti  umani,  e  sulla  tela  i  varii  aspetti  della  natura. 


Quanta  virtù  di  simpatia  gentile 

Riscalda  il  tuo  pensier, 
Quando  dipingi,  e  nel  dipinto  stile 

Splende  animato  il  ver. 
Un  viso  mesto,  che  nel  cor  tu  senti. 

Ti  poni  a  contemplar? 
E  sugli  avorii  nitidi  e  lucenti 

Quel  mesto  viso  appar. 
Miri  un  bel  labbro?  alla  fresch'alba  tolte 

Le  tempere  e  i  color, 
Fai  quel  labbro  gentil  viver  due  volte 

Fragrante  come  un  fior. 
Di  clii  son  quegli  sguardi  o  quelle  chiome  ? 

Quell'abito  e  quel  ve\? . . . 
Fuor  da  ogni  tinta  si  rifrange  il  nome, 

Come  dall'acque  il  ciel. 
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Un  volto  nella  queta  ora  ispirata 

Così  ritrar  sai  tu, 
Che  il  pensier  d'una  donna  innamorata. 

Non  lo  potria  di  più. 
Cosi  l'ombre,  le  foglie  e  la  diffusa 

Aura  e  le  nubi  e  il  sol 
Son  la  custode  ed  invisibil  Musa 

Che  ti  dà  penne  al  voi. 
Nembi,  stelle,  torrenti,  iridi,  brume. 

Tutto  tu  puoi  sentir. 
Che  tutto  quanto  è  del  passato  un  lume, 

0  un  suon  dell'avvenir. 
E  ogni  fuso  color  del  tuo  pennello 

Chiude  una  voce  in  sé. 
Ch'esser  ti  dice  un  portentoso  anello 

Fra  l'universo  e  te. 
Perchè  dunque  talor,  pigro,  ti  scuori, 

E  langue  la  tua  man? 
E  la  nota  armonia  de' tuoi  colori 

Ti  fa  lusinga  invan?  .  .  . 
Forse  t'agita  l'alma  e  te  la  opprime, 

Un  intimo  desir, 
Vivido,  ardente  di  poggiar  sublime. 

Che  tu  non  puoi  compir?  .  .  . 
0  pensi  ai  fiacchi  che  deride  il  mondo, 

E,  t'affisando  in  lor, 
Ti  percote  dell'arte  un  verecondo 

E  nobile  terror?  .  .  . 
Qual  sia  ragione  ond'  e  pietà  vederti 

Teco  infedel  cosi, 
Giacciono  spesso  i  tuoi  pennelli  inerti 

E  squallidi  i  tuoi  dì. 
E  vai  penoso,  ov'è  più  tristo  il  lido; 

E  là,  de' flutti  al  suon, 
Forse  tu  mandi  quest'irato  grido: 

»  Ah!  che  son  io?  che  son? 


NUOVI   CANTI  57 

>  Un  superbo  di  polve  atomo  vile 

»  Che  riposar  non  so, 
»  Ch'ebbi  dell'arte  alcun' idea  gentile, 

»  Ma  che  perduta  andò.  » 
Tal  querimonia  così  antica  e  nova 

Messa  il  tuo  core  avrà: 
Ma  la  natura  è  dolce  madre;  e  prova 

D'ogni  dolor  pietà. 
E  quando  il  tuo  pensier  più  si  rattrista, 

Ella  si  cinge  allor 
Di  più  grandi  bellezze,  e  ti  conquista 

Gli  occhi  e  la  mente  e  il  cor. 
Quella  malinconia  forte  e  segreta 

Che  veste  il  cielo  e  il  mar, 
Ch'è  pennello  al  pittore,  arpa  al  poeta, 

Ti  scende  ad  occupar. 
E  allor  riparli  al  vago  verde,  all'acque, 

All'etere  seren, 
E  l'antico  desio  che  inerte  giacque 

T'arde  più  vivo  in  sen. 
E,  come  a  patria,  ai  disertati  altari 

Agii  riduci  il  pie, 
Lieto  sclamando:  »  Oh  studi  miei  più  cari. 

Restate  ognor  con  me!  » 
Così  un'anima  ardente  a  quando  a  quando 

Crede  di  non  più  amar  .  .  . 
Ma  poi,  soletta,  i  lunghi  dì  passando 

Sempre  oziosi  al  par, 
Manda  un  vago  sospir,  sente  i  ritorni 

Verso  un  remoto  ben  .  .  . 
E  la  memoria  dei  vissuti  giorni 

A  ritentarla  vien. 
Ecco,  una  sera,  in  strana  guisa,  intenta 

Degli  astri  allo  splendor, 
Ode  arcane  parole  ...  e  si  rammenta 

D'averle  udite  ancor. 
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Diffida  e  piange,  e  le  conturba  l'alma 

Quel  suono  lusinghier  .  ,  . 
Ma  insiem  le  pesa  quella  ingrata  calma 

Dei  sensi  e  del  pensier; 
E  raffrettando  ai  disertati  altari, 

Quasi  risorta,  il  pie, 
Grida  con  gioia:  «  Affetti  miei  più  cari. 

Restate  ognor  con  me.  » 

1844. 


LA   FUGA 


-  Carlo  uno  strepito 
Dietro  noi  sento.  — 

—  È  il  suon  degli  alberi 
Scossi  dal  vento.  — 

—  Tremo  dei  morti, 
Non  so  celarlo  ; 
Dove  mi  porti? 
Dimmelo,  o  Carlo.  — 

—  Dov'  io  ti  reco 
Dolce  Oramida, 
Non  è  il  ciel  gref^o. 
Nò  il  greco  mar; 
Ma  lieto  è  l'aere, 
La  terra  è  fida, 
Bella  mia  vergine, 
Non  dèi  tremar. 
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—  Ma  questo  salice 
Che  ci  ricovera, 
Ahi  tutto  quanto 
Stilla  di  pianto. 
Fuggiam,  fratello, 
Questo  ruscello  !  — 

—  Fuggir?  ma  sentimi, 
Bella  fantastica: 

Il  verde  lucido 
Dove  riposi 
La  fronte  e  i  vividi 
Occhi  amorosi, 
Guancial  di  spine 
Ti  ha  forse  dato? 
E  questo  margine 
Di  belle  e  candide 
Margaritine 
Non  è  stellato? 

—  È  ver,  ma  il  lento 
Suon  di  quel  rio, 
Nota  gioconda 

Per  me  non  ha; 
Sembra  il  lamento 
Del  padre  mio; 
Fuggiam.  Quest'onda 
Terror  mi  dà.  — 
Dunque  fuggiamo. 
Greca  gentile; 
Dovunque  il  rorido 
Crin  dell'aprile 
Fumi  di  balsami 
Son  teco  e  t'amo. 
Dunque  fuggiamo. 
Gli  azzurri  e  lieti 
Campi  dell'etere 
Lucenti  e  tremoli 
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Sien  di  pianeti, 
0  su  me  gramo 
Passino  i  turbini, 
E  per  le  selve 
Dove  fuggiamo 
Ruggan  le  belve, 
Son  teco  e  t'amo  ! 
E  sì  mirabile 
Parola  è  questa, 
Che  i  rosei  nuvoli, 
Le  siepi  e  i  fior, 
E  i  rivi  e  gli  alberi 
Della  foresta, 
E  i  falchi  e  l'aquile 
Gemon  d'amor.  — 


Cosi  van  di  valle  in  valle, 
Oramida  e  il  suo  diletto. 
Ma  li  seguita  alle  spalle 
Via  per  l'aria  un  nuvoletto. 
Ahi  sventura!  il  sol  che  langue 
Sui  confin  dell'occidente 
Disegnò  nel  trasparente 
Nuvoletto  un  fll  di  sangue. 
Ma  fuggivano  abbracciati 
Oramida  e  il  suo  fedel, 
E  i  quattr'occhi  innamorati 
Non  guardavano  nel  elei. 

Irti  greppi,  occulte  grotte 
Van  tentando  e  nudi  clivi. 
Il  fantasma  della  notte 
Batte  l'orma  ai  fuggitivi 
Sui  lor  capi  il  nuvol  fosco 
Gira  e  mugge,  e  piglia  campo. 
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Ecco  un  lampo,  un  altro  lampo, 
La  tempesta  è  già  nel  bosco. 
Fiamme  ed  acque  furibonde 
Segue  il  nembo  a  vomitar, 
E  quei  due  tra  1  lampi  e  l'onde 
S'  inginocchiano  a  pregar. 

»  Ahi  le  stridenti  folgori 
Subbissan  la  foresta. 
Signor!  delle  tue  collere 
Sarebbe  questo  il  di? 

Pietà,  Signore!  Oh  salvaci 
Dalla  crudel  tempesta. 
Due  poveretti  fiori 
Non  atterrar  così. 

Se  agli  occhi  tuoi  dispiacquero 

I  miei  giocondi  amori. 
Basta  una  tua  parola. 
Fammi  dal  mondo  uscir; 

Ma  fa  che  n'esca  io  sola!  » 

—  Taci,  Oramida,  ah  taci! 
Fra  le  tempeste  e  i  baci 

È  meglio  insiem  morir.  — 

Pochi  lampi  e  poco  vento 
Tcnner  dietro  alla  pregùiera. 
Poi  languì  nel  firmamento 

II  rumor  della  bufera. 
L'ondeggiante  immenso  velo 
Delle  nubi  a  quando  a  quando 
Si  squarciava,  e  tremolando 
Qualche  stella  uscia  nel  cielo. 

—  Questa  notte  amica  scorta 
Un  Dio  lieto  a  noi  non  è. 
Ah  perchè  non  son  io  morta. 
Dolce  amico,  in  braccio  a  te!  — 
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E  fuggono  fuggono 
Per  quella  foresta, 
Ma  sempre  li  seguita 
Sovresso  la  testa 
Reliquia  del  nembo 
La  nuvola  bruna, 
Che  porta  nel  grembo 
La  mala  fortuna. 


-  Coraggio,  mia  povera 
Sorella,  coraggio!  — 

—  Oh!  Carlo,  sostienimi. 
Che  fosco  passaggio!  — 

—  Vien  meco,  fa  core, 
Ma  guardami  fisso.  — 
Mio  Carlo!  che  orrore! 
Siam  sopra  all'abisso!  — 


E  quei  tremanti,  a  imago 
Di  due  fantasmi,  si  lanciar  sul  mobile 
Albero  che  fa  ponte  alla  vorago. 
L'ultimo  passo  han  dato, 
E  un  impeto  di   vento 
L'albero  nell'abisso  ha  fulminato. 
Come,  oh  come  s'abbracciano!  Le  stelle 
Sul  lungo   abbracciamento 
Dei  due  salvati  tremolar  più  belle, 
E  in  vetta  a  quei  dirupi 
Orrende  solitudini  di  lupi, 
Dove  flagella  il  turbine 
E  stride  delle  folgori  lo  schianto. 
Pronubo  a  quegli  amplessi 
Si  fece  udir  d'un  rosignolo  il  canto. 
L"  angelo  della  vita  era  con  essi. 
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—  Prendi  un  bacio,  un  bacio  ancora, 
E  poi  dimmi,  o  mio  fedel: 

Mi  hai  promesso  una  dimora, 
È  assai  lunge  il  tuo  castel?  — 

—  La  sua  massa  incerta  e  bruna 
Là  sul  colle  eretta  sta. 

Lo  vedrai  quando  la  luna 
Da  quel  nuvolo  uscirà. 

Perchè  arresti,  o  bella,  il  passo  ? 
Perchè  tremi,  o  dolce  amor?  — 

—  Guarda,  oh  guarda  là  nel  basso 
Quanta  ciurma,  e  che  bagliori 

Dio  che  lunghe  infauste  grida!  — 

—  Vieni,  ah  !  vieni,  affretta  il  pie. 
Se  ci  assalgono,  Oramida, 

Ho  un  pugnale  insiem  con  me!  — 

Stretta  all'amata  mano,  trema  tutta  la  donna  amorosa 
Mentre  d'acuto  pino  sulla  cima  un  errante  si  posa 

Corvo  nefando. 
Torbida  sui  miseri  gira  sempre  la  nube  fatale, 
E  maledette  note  di  quell'aria  notturna  sull'ale 

Yan  sibilando. 

«  Nostra  casa  è  nelle  selve. 
Dove  mai  non  ridd  aprile, 
È  il  bramito  delle  belve 
Nostra  musica  gentile  : 
Abbiam  l'occhio  acuto  e  destro. 
Pronto  il  braccio  e  freddo  il  cor: 
Della  forca  e  del  capestro 
Non  ci  prende  alcun  timor. 
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[Malaugurio  a  chi  ci  sente  ! 
Qui  si  fredda  e  non  si  ciarla, 
E  l'abisso  del  torrente 
È  una  tomba  che  non  parla. 
Oro  e  sangue  è  nostra  gioia, 
Nostro  canto  convivai  .  .  . 
Poi  si  cade  in  man  del  boia, 
E  il  domani  è  sempre  ugual.  » 

—  Con  le  tue  man  di  giglio 
T'afferra  alla  mia  vita. 
Angelo!  il  tuo  periglio 

Me  pure  al  sangue  incita.  — 

—  Ahi  dello  stuol  feroce 
Sento  appressar  la  traccia, 

Le  orrende  canne  brillano  .  .  , 
Carlo!  la  morte  è  qui!  — 
—  Deh  non  alzar  la  voce. 
Tu  sei  nelle  mie  braccia; 
Ho  un  ferro  anch'io.  Rincorati: 
Deh  non  tremar  così!  — 

All'importuno  scintillar  degli  astri 
Quella  ciurma  assassina  avea  sull'alto 
Della  rupe  scoperto  i  fuggitivi. 
Inclita  preda.  E  due  dei  più  veloci 
Gridando:  «Ecco  una  donna!  Ecco  unadonna! 
Si  lanciano  su  lor  con  quella  fame, 
Che  trae  la  iena  a  scompigliar  le  fredde 
Ossa  de'  morti. 

«  Oh  maladetti!  il  sangue 
Pagherete  col  sangue  !  » 

E  nella  destra 
Il  feroce  garzon  strinse  la  daga 
Scintillante.  Reggea  col  manco  braccio 

Prati  II  D- 
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Oramida  svenuta.  Inutilmente 
Passò  fischiando  una  fulminea  palla, 
Ed  un'altra,  ed  un'altra.  E  i  quattro  corpi 
Erano  a  tratto  di  pugnai.  Lampeggia 
L'aria,  stridono  1  ferri.  Ecco  bagnarsi 
Subitamente  d'un  purpureo  solco 
D'Oramida  le  vesti.  Il  disperato 
Una  tigre  divenne.  E  il  pie  puntando 
Sul  precipite  abisso  (erano  al  sommo) 
Tirò  due  colpi;  la  terribil  daga 
Dritta  nel  core  ai  due  banditi  immerse 
E  li  freddò.  Comparve  anco  un  istante 
11  garzon  con  la  sua  bianca  compagna 
Sulla  ripida  punta.  Ale  non  ebbe 
Per  lanciarsi  nell'alto,  e  recar  seco 
Oramida  innocente.  Era  sott'esso 
Ampia  vorago,  e  giù -nel  fondo  chiuse 
Acque  muggenti.  Sollevò  da  terra 
La  donna  alquanto  ;  le  convulse  labbra 
Pose  al  volto  di  lei.  Sentì  nei  polsi 
Precipitar  vertiginoso  il  sangue; 
Gli  ondeggiarono  in  turbine  sugli  occhi 
Due  volte  e  tre  cielo  ed  abisso;  i  piedi 
Gli  sfallirono;  e  sparve. 

Entro  lor  cave 
Tenebrose  s'accolsero  i  banditi. 
Ma  su  per  l'ombre  della  cupa  volta 
Guizzò  repente  delle  peci  il  lume 
Fantastico.  Schiumar  le  arrubinate 
Tazze.  E  la  fera  compagnia  con  lunghe 
Risa  infernali  fé'  l'esequie  ai  morti. 
—  A  Raab  l'errante,  e  ad  Usco  misererà 
Questa  notte  e  per  sempre.  — 

—  Miserere 
Questa  notte  e  per  sempre.  — 

—  Eran  due  cori 
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Che  batteano,  perdio. 

—  Ma  quell'imberbe 
Fanciul  che  piaghe  v'incavò! 

—  Tremendo 
Dovett'esser  quell'urto. 

—  E  fu  prodigio 
Se  il  pugnai  tenne  fermo. 

—  Oh,  ma  pagata , 
Per  gli  Angeli  di  Dio,  l'ha  duramente 
Il  giovincel.  Le  fredde  acque  del  fiume 
Già  non  saranno  il  più  fiorito  e  dolce 
Letto  d'amore. 

—  Brindisi  a  quei  caldi 
Abbracciamenti. 

—  E  poi,  dorman  lor  sonni 
Senza  paura. 

—  E  non  li  desti  il  vento 
Sino  al  giudizio. 

Amen,  fratello.  Il  detto 
È  pietoso  abbastanza.  Amen,  fratello.  — 
E  questi  ed  altri  maladetti  accenti 
Uscir  con  ghigni  dispietati  e  strani 
Da  quell'ispide  bocche. 

—  E  tu,  Guglielmo, 
Che  hai  che  i  labbri  non  accosti  al  nappo, 
Kò   la  parola  tua  s'è  ancora  udita?  — 
—  Triste  è  la  mia  parola.  E  questa  notte 
Non  so  rider  con  voi.  Penso  ad  altri  anni. 
Quando  i  miei  labbri  non  fremean  di  scherno. 
Ma  gemevan  d'amor;  quando  la  mia 
Mano,  inavvezza  all'arme,  iva  gittando 
Qualche  pallido  fior  sopra  un'amata 
Finestra.  Ed  oggi! . . . 

—  Oh  senti  il  moralista! 
Mi  congratulo  teco. 

—  A  maraviglia! 
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—  Anch'io  ti  plauJo. 

—  Anch'io. 

—  Sei  proprio  in  vena 
Di  lacrimoso  Geremia. 

—  Dovresti 
Tesser,  Guglielmo,  il  fùnebre  compianto 
Per  quei  quattro  defunti.  Un  giovinetto 
Che  dà  l'anel  di  sposo  alla  sua  ganza 
Laggiù  nel  fiume.  I  due  nostri  compagni 
Che  van  girando  con  le  torcie  in  mano 
A  illuminar  le  ripe.  Indi  lo  spettro 

Di  Robin,  nostro  capo,  in  cotta  bianca. 

Che  fa  da  sacerdote,  e  benedice 

Quelle  gelide  nozze!  Il  tema  è  bello.  — 

—  Novo  e  stupendo.  — 

—  Vivano  gli  sposi! 

—  Viva  lano  il  poeta. 

—  Or  via,  Guglielmo, 
Fatti  onor. 

—  Fatti  onor. 

—  Miei  camerata. 
Non  so  rider  con  voi.  La  centenaria 
Madre  mia  mi  lasciò  consigli. 
Scordati  ahi  troppo!  Ed  un  di  lor  fu  questo; 
E  pesatelo  ben:  «  Scherza  coi  vivi. 
Ma  lascia  star  nelle  lor  tombe  i  morti.  » 
Ghignar  voleano  di  Guglielmo  al  detto 
L'anime  triste.  Ma  improvviso  vento 
Curvò  la  fiamma,  e  per  l'obbliquo  gioco 
Della  luce,  su  quelle  irte  muraglie 
Errò  riflessa  una  lunghissima  ombra 
D'umano  spettro.  La  credetter  quella 
Centenaria  sepolta.  Un  agghiadato 
Terror  li  colse:  e  faccio  di  defunti 
Sembraro  anch'essi.  Ma  l'orrendo  e  strano 
Gioco  disparve.  E,  ripigliati  i  sensi, 
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Riser  convulsi,  tracannar  le  coppe, 
E  fuor  da  quelle  impaurite  gole 
Tremò  nell'aria  il  consueto  metro: 

«  Nostra  casa  è  nelle  selve, 

Dove  mai  non  ride  aprile, 

È  il  bramito  delle  belve 

Nostra  musica  gentile, 

Abbiam  l'occhio  acuto  e  destro, 

Pronto  il  braccio  e  freddo  il  cor, 

Della  forca  e  del  capestro 

Non  ci  prende  alcun  terror. 
Malaugurio  a  chi  ci  sente: 

Qui  si  fredda  e  non  si  ciarla, 

E  l'abisso  del  torrente 

È  una  tomba  che  non  parla. 

Oro  e  sangue  è  nostra  gioia, 

Nostro  canto  convivai  .  .  . 

Poi  si  cade  in  man  del  boia, 

E  il  domani  è  sempre  egual.  » 
Ma  le  man  raccolte  al  seno. 

Come  neve  immacolati. 

Dove  il  cielo  è  più  sereno 

Stan  due  spirti  innamorati, 

Che  han  la  faccia  a  quando  a  quando 

Atteggiata  di  dolor, 

E  i  ginocchi  reclinando 

Cosi  parlano  al  Signor: 

«  Noi  preghiam  nel  tuo  cospetto 
Per  color  che  ti  fan  guerra; 
Deh,  perdona  al  maladetto 
Suon  che  s'alza  dalla  terra. 
Tu  sei  Quel  ch'hai  tutti  accolti 
Nel  novissimo  sospir. 
Anche  i  perfidi  e  gli  stolti 
Che  ti  trassero  a  morir!  » 

Torino,  1S43. 
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Allor  che  sotto  all'  impeto 
Delle  dita  fuggenti 
Mettono,  ardendo,  T  ale 
I  divini  concenti 
Dal  cembalo  vocale, 
Ah  non  è  rosa  o  stella, 
Emma  inspirata  e  bella, 
Che  al  par  di  te  rida  alla  terra  e  al  ciel. 

E  tu  non  sai  che  immagini 
Di  canto  e  poesia 
S'inflettono  sul  terso 
Fiume  dell'alma  mia. 
Ma  non  le  segue  il  verso, 
Perchè  tu  fuggi,  e  desti 
Troppi  accordi  celesti. 
Che  un  si  perde,  e  ne  nasce  altro  più  bel. 
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Talor  mi  sembra  un  sonito 
Udir  di  frecce  e  d'archi, 
E  ruggiti  di  belve 
Nel  cor  piagate  ai  varchi 
Delle  materne  selve; 
Or  veggo  aste  e  cimieri 
Di  fantasmi  guerrieri 
Sovra  le  nubi  caledonie  errar. 


Poi  la  terribil  tempera 
Delle  armonie  tu  muti, 
E  sento  una  dolcezza 
D'angelici  saluti 
Per  la  stellata  altezza 
Ir  dileguando,  e  miro 
Dal  tremolante  empirò 
Teco  gli  astri  più  belli  amoreggiar. 

Indi,  fatata  vergine, 
Con  le  possenti  note, 
Che  fanno  forza  al  cielo 
Lungo  riviere  ignote 
Traggi  il  mio  spirto  anelo 
A  udir  gli  aerei  canti 
Dei  morti  e  degli  amanti 
D'un  mirto  all'ombrao  d'un  sepolcro  al  pie. 

E  là  tu  mandi  un  gemito 
Di  sì  celesti  tempre, 
Che  l'etere  percosso 
Se  ne  ricorda  sempre. 
Ben  io  ridir  non  posso 
Quel  sommesso  lamento, 
Ma  un  serafino  io  sento 
Per  l'aere  molle  che  il  ripete  a  me. 


NUOVI   CANTI 

Così  d'ardenti  lacrime 

Scintillar!  gli  occhi  miei; 

E  sclamo:  «  Era  ben  nata 

Per  infiorar  costei 

La  chioma,  dissipata 

D'Italia  nostra;  e  un  riso 

Chiamar  dal  paradiso 

Su  questa  selva  d'odii  e  di  dolor!  » 

Emma  !  non  sai  che  libero 
Tesor  da  Dio  tu  serbi. 
Contendilo  alla  brama 
Dei  vili  e  dei  superbi; 
Aprilo  a  chi  ben  ama 
Musica  e  carmi;  e  parte 
Coi  fantasmi  dell'arte 
Le  veglie,  i  sogni,  l'intelletto  e  il  cor 

Quando  alla  terra  un'anima 
Tua  simigllante  nasce, 
Dritto  non  ha  la  terra 
Di  lamentar  le  ambasce 
Che  la  cacciano  in  guerra. 
Perversi,  indeprecati 
Me  travagliano  i  fati,  - 

Cimba  natante  in  procelloso  mar; 

Ma  quando,  Emma,  la  rosea 
Man  sul  cembalo  porti, 
Dolcemente  sorrido 
Allo  sdegno  de'  forti, 
E  ascoltandoti  grido: 
«  Poeti  Siam  !  poeti  !  » 
E  nei  nostri  secreti 
Animi  s'alza  un  immortale  aitar. 
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E  colà  dentro  un'agile 
Fiammella  arde,  che  forza 
Tien  da  Chi  fece  il  sole. 
E  niun,  perdio,  l'ammorza. 
Color,  note  o  parole 
Son  nostro  regno;  è  questa 
L'eredità  che  rqsta 
All'italico  tempio  ultima  ancor. 

Ultima  e  grande.  E  i  barbari 
Che  rapir  tutto,  indarno 
La  rapiranno.  Han  yoce 
Ancor  l'acque  dell'Arno; 
E  freme  in  Santacroce 
Italia,  e  i  suoi  sepolti!  ^.  . 
Emma,  e  tu  ben  li  ascolti, 
Perchè  l'anima  tua  parla  con  lor. 

Torino,  ÌSU. 
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A  LORENZO' 


CONSIGLI  E  VOTI. 


Non  odi  come  orribilmente  scote 
Le  sue  lucide,  il  Tempo,  ali  di  ferro, 
Quasi  punte  omicide,  e  di  ruggiti 
Empie  le  solitudini,  e  si  versa 
Dai  combattuti  campi  della  luce 
A  mescer  l'onde  e  fulminar  la  terra? 
E  come,  pari  a  sibilio  di  vento, 
Ratto  vengono  e  van  le  romorose 
Stirpi  mortali?  E  indifferente  mira 
Per  infiniti  secoli,  le  tombe 
Di  tanti  vulghi  innominati  il  sole? 

Cade  qual  più  delle  terrene  forme 
Solida  parve,  o  si  nomò  gentile. 
E  tu,  ciarliero,  ti  lamenti  e  piangi 
Che  il  tuo  sogno  d'amor  sia  fuggitivo? 
Precipita  la  querce;  e  vuoi  che  intatto 
Rimanga  il  fior  che  le  germoglia  al  piede? 
Duro  confin  di  tutte  cose  è  morte. 

1  Egregio  pittore. 
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Veracemente  a  magica  apparen/.a, 
Che  osserva  il  fantolin  sulla  parete, 
S'assimiglia  quest'atomo  di  polve 
Sì  dubitante,  indocile  e  superbo. 
Tu  passi  o  frangi  il  colorato  vetro, 
E  il  circolo  lucente  è  senza  larva  ; 
0  1  serrati  balconi  urti  e  spalanchi, 
E  bianca  resta  la  muraglia  e  nuda. 

Tutto  fugge  da  noi  simile  a  disco 
Rotolato  dall'alto.  E  di  sì  grande 
Fugacità  si  duol  la  creatura, 
Perchè  un'accesa  febbre  la  consuma 
D'eternarsi  quel  ben  che  più  le  piace. 
Né  sa  che  il  bene  è  un  dio,  che  ha  l'ali  al  tergo, 
E  sull'orlo  al  convoglio  abbandonato 
L'ultime  rose,  sibilando,  strugge. 
Tanta  quel  dolce  iddio  sente  pietade  ! 
Quel  dolce  iddio,  che  ha  tal  greggia  di  schiavi. 
Quanti  il  cìel  non  ha  raggi  e  flutti  il  mare  , 
E  il  cor  vaneggiamenti  e  il  tempo  inganni. 

E  tu  credevi,  o  mio  Lorenzo,  il  nappo 
Vuotar  stilla  per  stilla,  e  non  toccarne 
L'attossicato  fondo.  Ella  ti  parve 
La  creatura  de'  tuoi  lunghi  sogni 
Così  soave,  e  di  solinghi  affetti 
Desiderosa!  La  seguente  notte 
Da  che  l'hai  vista,  sulle  tue  palpebre 
Non  calò  il  sonno.  Un  turbamento  arcano 
Ti  fu  messo  nel  core,  e  indefinita 
Una  voglia  di  piangere.  Non  era 
Altra  bellezza  agli  occhi  tuoi!  Parole 
Non  sonaron  più  dolci  in  bocca  umana! 
Sì  caramente  mai  labbro  non  rise! 

Oh  infortunato  !  e  le  credesti.  E  tutte 
Le  pene  e  i  sogni  della  varia  vita 
Le  confidavi.  E  l'hai  chiamata  a  parte 
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De' tuoi  più  santi  e  dolorosi  arcani, 
Che,  solo,  io  seppi,  e  che  profondi  stanno 
Qui,  nel  sepolcro  del  mio  cor.  L'offesa 
Ti  perdonai  perchè  venia  da  un'alma 
Tuttavia  non  avvezza  all'infedele 
Variar  della  vita  e  dei  viventi.    " 
E  il  mio  rancor  ti  tacqui,  e  mi  sostenni 
D'aver  compagna  una  mutabil  donna 
In  ciò  che  puote  anche  all'amor  celarsi. 

Ma  imminenti  dolori  io,  cimentato 
Nelle  battaglie  dei  dolori  antichi, 
Intravvidi  repente  :  e  con  l' afflitto 
Silenzio  mio  volea  manifestarti 
Che  in  dubbio  cor  la  giovenil  tua  fede 
Locavi,  e  i  raggi  del  tuo  santo  affetto 
S'eran  chinati  a  troppo  vii  natura. 

Or,  posa  il  capo  all'  origlier  di  spine 
Giorno  per  giorno  di  tua  man  tessuto, 
E  me  lascia  al  dolor  d'una  cocente 
Immedicabil  piaga.  Io  dovea  dirti: 
«  Fuggi  !  La  vana  leggiadria  del  viso 
Di  crudeli  lusinghe  è  consigliera. 
Fuggi  costei.  Troppo  giocondi  ha  gli  occhi 
Per  affidarci  ch'ella  possa  al  pianto. 
Quando  fosse,  educarli.  E  poi,  non  ride 
Con  soverchia  lievezza  alma  che  sente. 
Fuggi  la  donna  che  non  sa  scordarsi 
Della  sua  treccia  e  delle  sue  smaniglie, 
E  nella  ciancia  con  le  fatue  amiche 
Consuma  il  tempo  dei  pensier  segreti. 
Guarda.  Non  vedi  come  è  sempre  eguale? 
E,  garrir  lieto  o  sospirar  t'ascolti. 
Mai  non  si  muta  quel  color  di  rosa? 
Non  mi  dir  che  da  ciò  pigli  argomento 
Di  sua  serena  egualità  di  stato. 
Anche  il  felice  amore  ha  qualche  volta 
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Pallidi  gli  occhi  e  la  parola  mesta, 

Perchè  amor  che  non  soffre  è  amordi  volgo!»  — 

Cosi  dirti  io  dovea.  Ma  il  cor  mi  vinse 
Paiiroso  consiglio,  e  quasi  iniqua 
Pietà  di  te,  più  che  amator  prudente 
Spensierato  fanciul,  che  osserva  un  flore 
Moversi. ..«e  il  tenta  con  lo  scalzo  piede. 

Or  dimmi.  È  dolce  l'essere  aggirato 
Per  le  torbide  vie  del  tradimento  ? 
Dimmi.  È  dolce  saper  che  quella  tua 
Vereconda  fanciulla  a  chi  la  inchiede 
Narra  le  storie  del  tuo  cor,  dicendo  : 
«  Furon  giochi  e  nuU'altro  ?  » 

Oh  non  dolerti 
Di  questo  riso,  che,  sfiorati  i  labbri. 
Mi  serpeggia  nell'anima,  e  la  atterra. 
Inimico  io  ti  fui.  Così  l'altezza 
De' miei  pochi  pensieri  ho  abbandonata. 
Non  ti  fidar  di  me,  che  nel  periglio 
Disertai  dalla  tenda.  A  che,  per  novi 
Proponimenti,  assecurar  che  all'oggi 
Pari  il  dimani  non  sarà?  Che  il  ferro 
Non  gitterò  da  lungo,  anzi  che  porlo 
Sulle  tue  piaghe  a  risanarti  il  core? 
Non  prodigarmi  i  generosi  amplessi 
Pria  di  saper  se  il  mio  gentil  coraggio 
Veracemente  cadde,  o  se  profonda 
Cura  mi  punge,  e  desiderio  e  speme 
Di  rannodarmi  al  mio  fratello  antico. 

Ma  tu  gemi  frattanto,  e  ti  discarni 
Perseguitando  i  di  non  redituri 
Con  le  memorie.  E  ti  rammenti  il  primo 
Fior  che  ti  diede  e  i  guardi  innamorati, 
E  sulle  labbra  di  pallor  soffuse 
Il  romorio  delle  celesti  note. 
Così  l'accesa  mente  ti  colora 
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Quel  duro  tempo  clie  obbiiar  dovresti. 
E  ti  strugge  un  disio  di  rivederla, 
Misero  !  E  vai  per  solitarie  parti 
A  rincrudir  la  piaga. 

Ecco  da  lunge 
La  innocente  persona.  Il  cor  ti  gronda 
Di  vivo  sangue.  Ella  non  sente  un  lieve 
Tremito  solo,  e  a  rassettar  si  pone 
L'abito  e  il  velo,  e  sorridendo  passa. 
Lorenzo  mio  !  tu  troverai  la  morte, 
Se  cimenti  così  questa  convulsa 
Malattia  delle  fibre. 

Alza  le  penne 
Del  pensier,  poiché  Dio  te  le  concesse 
Sì  veloci  e  possenti;  e  la  rapita 
Dai  varii  mondi  idea  della  bellezza 
Riconsegna  alle  tele,  ahi  dolorose 
Ancor  esse  del  tuo  lungo  abbandono! 
Stanco  di  guerre  senza  gloria,  e  d'anni 
Kumerati  nel  pianto  e  di  lusinghe 
Lacerate  sul  fior,  per  consolarti 
T'aspettano,  o  Lorenzo,  i  verecondi 
E  pietosi  dell'Arte  abbracciamenti. 
Ti  saran  ala  le  sofferte  pene 
A  più  lìberi  voli.  Idea  che  nasce 
Kell'allegrezza,  fugge  come  foglia 
D'un  rivoletto  sulle  limpide  acque. 
,    Simile  al  profetai  cedro  di  Dio 

Vive  il  pensier,  che  nel  dolor  matura. 
Tu  il  sai,  Lorenzo.  Delle  larve  umane 
La  più  bella  e  superba  imperadrice 
Si  nomò  Gloria;  e  le  speranze  e  i  sogni 
Di  Raffaello  tuo  fece  immortali. 
E  venia  la  Celeste  a  visitarlo, 
E  rivelava  al  giovinetto  intento 
Di  dolore  e  d'amor  lunghi  misteri. 
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Ond'egli  il  vago  volto  e  i  pallidi  occhi 
Mirò  di  Fornarina,  e  se  la  pinse, 
Come  un'eterna  fantasia,  nel  core. 
E  quel  dì  che  la  vergine  di  fredda 
E  mortai  pallidezza  si  diffuse, 
Sgorgò  dai  labbri  del  divino  amante 
Tanta  pietà,  che  ne  fur  mesti  i  cieli. 
E  sulle  spoglie  della  morta  amica 
Gittò  le  braccia  ...  e  lungamente  pianse 
Come  si  piange  poche  volte  in  terra. 
Credea  ciascun  che  quell'immenso  affanno 
Consumar  gli  dovesse  occhi  e  sorriso  .  .  . 
Levò  la  fronte  il  giovinetto,  e  un  raggio 
Di  bellezza  immortai  l'avea  coperto. 


GALOPPO  NOTTURNO 


Ruello,  Ruello,  divora  la  via, 
Portateci  a  volo,  bufere  del  ciel. 

È  presso  alla  morte  la  vergine  mia, 
Galoppa  galoppa  galoppa,  Ruel. 

Se  a  forza  di  sprone  li  fianchi  t'ho  aperti^ 
Coi  lunghi  nitriti  non  dirmi  crudel; 

Son  molte  a  varcarsi  pianure  e  deserti. 
Galoppa  galoppa  galoppa,  Ruel. 

Non  senti  nell'aria  che  perfido  riso? 

Non  sentì  che  fischi  d'orrendo  flagel? 
L'odor  dei  sepolti  mi  soffia  nel  viso. 

Galoppa  galoppa  galoppa,  Ruel. 

Ah!  questa  ch'io  sento  sarebbe  la  voce 
Del  coro,  che  mesto  la  porta  all'avel? 

Dio  santo!...  che  veggo!.,  la  bara  e  la  croce!. 
Galoppa  galoppa  galoppa,  Ruel. 

T'arresti  Ruello?...  Coraggio  e  speranza! 

Per  Dio,  vuoi  tradirmi,  cavallo  infedel?... 
Laggiù  la  tempesta  ruggendo  s'avanza; 

Galoppa  galoppa  galoppa,  Ruel. 
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Galoppa  Ruello;  più  forte,  più  forte; 

Dio  santo  che  foco!  Dio  santo  che  gel!... 
Ormai  sulle  ciglia  mi  pesa  la  morte, 

Galoppa...  galoppa...  galoppa...  Ruel. 

E  qui  cadde  orribilmente 
Fulminalo  sul  sentiero, 
E  il  cavallo  che  non  sente 
Più  lo  spron  del  cavaliero, 
E  che  ha  libera  la  groppa. 
Vola  Yola  e  non  galoppa. 

Scossa  al  vento  la  criniera 
Va  più  sempre  inferocito. 
Animata  è  l'ombra  nera 
Da  una  pesta  e  da  un  nitrito, 
Egli  ha  libera  la  groppa. 
Vola  vola  e  non  galoppa. 

Sbuffa  ansante.  Il  fumo  s'alza 
Della  febbre  e  del  sudore; 
Polve  e  ghiaia  in  alto  sbalza 
Sotto  i  pie  del  corridore. 
Egli  ha  libera  la  groppa, 
Vola  vola  e  non  galoppa. 

Dal  dirupo  alla  boscaglia 
Cento  leghe  ha  divorato. 
Finalmente  a  una  muraglia 
Batte  i  fianchi  il  disperato... 
Sta  la  morte  sulla  groppa, 
E  il  cavai  pia  non  galoppa!... 

E  frattanto  sulle  pallide 
Scarne  guancie  alla  morente, 
Che  susurra  un  dolce  nome, 
L'agii  tinta  rieompar; 

Prati  II  t 
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E  levata  in  sulla  coltrice 
La  persona  amabilmente, 
Le  bellissime  sue  chiome 
Ricomincia  a  inanellar. 

«  Madre  mia!  si  forte  l'anima 
Tu  non  sai  chi  mi  riscosse, 
Oh  dell'abito  più  bello 
Io  mi  voglio  rivestir! 

Questa  notte  per  le  tenebre, 
Non  so  dir  come  ciò  fosse. 
Ma  la  pesta  di  Ruello 
M'è  sembrato  di  sentir. 

Guarda,  o  madre,  tra  quegli  alberi 
Dove  accenna  la  mia  mano!... 
Non  ti  par  che  un  picciol  punto 
Si  avvicini?...  Osserva  ancor. 

Ah!...  non  vedi  quella  polvere 
Che  s'innalza  di  lontano?... 
Non  conosci?...  È  giunto!  è  giunto! 
Madre  mia...  mi  fugge  il  cor.  » 

Poveretta!  In  giro  i  languidi 
Occhi  aperse  un'altra  volta  ; 
Cercò  il  sole;  e  uscì  di  guerra 
Nominando  il  suo  fedel. 

Poveretta!  Ai  casti  talami 
Lo  aspettava...  e  fu  sepolta. 
Oh  speranze  della  terra! 
Voi  finite  in  un  avel. 


83 


LA  MALINCONIA 


DIPINTO  DI  F.  HAYEZ. 


Spesso  tremar  mi  sento 
Ne'  pensier  mesti  o  gai 
L'aspetto  malinconico 
D'una  gentil  che  amai. 
E  un  vago  rapimento 
M'occupa  i  sensi;  e  il  cor 
Risponde  inconsapevole 
Alle  armonie  di  quell'estinto  amor. 

Yedo  i  grand'occlii  e  belli 
D'occulta  pena  ombrati 
Lungo  vagar  per  l'aere 
Tra  mesti  e  innamorati; 
E  i  lucidi  capelli 
In  brune  anella  errar 
Pel  niveo  collo;  e  languide 
Le  mani  belle  in  abbandono  andar. 
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Ed  è  pur  quella  ancora 
La  sua  cerulea  veste. 
Sento  esalar  dairultime 
Rose  un  vapor  celeste. 
Là  un  giglio  si  scolora, 
Qui  cade  un  altro  al  suol, 
E  dolcemente  imporpora 
Le  afflitte  forme  il  moriente  soL 


Oh  mio  perduto  amore, 
Qui  meco  ancor  tu  sei. 
Guardami.  È  spento  il  vivido 
Lampo  degli  occhi  miei. 
Nel  disilluso  core 
Non  si  coloran  più, 
Mesto  amor  mio,  quegl' idoli 
Che  forse  ancora  vagheggiar  puoi  tu. 

Ma  dimmi.  A  che  ripensi 
In  quella  tua  tristezza? 
Forse  t'accora  il  rapido 
Passar  della  bellezza? 
Hai  posseduti  i  sensi 
Da  un  dolce  sovvenir? 
0  un  turbamento  incognito 
Fa  esalar  così  tristi  i  tuoi  sospir? 

Ah,  nel  restarti  accanto 
L'antico  amor  s'accende, 
E  una  vaghezza  insolita 
Degli  occhi  tuoi  mi  prende. 
Vorrei  baciarne  il  pianto. 
Ma  non  è  pianto  in  lor: 
E  son  pur  molli.  Ah  !  giurami 
Che  son  molli  di  pianto  e  non   d'amor. 
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€lie  se  un  altr'uom  tu  amasti, 
Se  quel  crudel  t'obblia, 
Vieni  e  m'abbraccia,  o  misera, 
Vieni  e  ritorna  mia  ! 
Purché  il  mio  cor  ti  basti 
Noto  il  tuo  cor  m"è  già; 
Un  vel  sui  di  che  furono, 
E  nostro  ancora  l'avvenir  sarà. 

Più  interrogar  non  voglio, 
0  afflitta,  il  tuo  mistero. 
Forse  tu  pur  cercandolo 
Non  troveresti  il  vero. 
Tedio,  amarezza,  orgoglio 
Quel  tuo  dolor  non  è; 
Di  più  non  chiedo.  I  floridi 
Giorni  d'amor  rannoderai  con  me. 

Vieni  in  qualch'erma  spiaggia- 
Per  molto  mar  remota, 
Vieni  e  rimanga  agli  uomini 
La  nostra  tenda  ignota. 
Dove  nessun  viaggia 
Scorra  la  nostra  età: 
Cara,  per  due  che  s'amano 
Anche  il  deserto  le  sue  gioie  avrà. 

E  se  un  fatai  costume 
La  tua  mestizia  è  resa. 
Tu  lo  sai  ben  che  triboli 
Han  la  mia  vita  offesa! 
Non  è  la  gioia  il  nume 
Ch'io  cerchi  d'adorar. 
Dato  mi  sia  di  piangere, 
Bella  infelice,  al  tuo  solingo  aitar. 
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Ila  quel  tuo  labbro  è  chiuso, 
E  il  cor  d'udirti  anela. 
Ahi  !  saria  ver?  .  . .  Quest'  angiolo 
È  una  dipinta  tela? 
In  dolce  error  confuso 
Il  mio  pensier  sognò; 
Cupa  una  febbre  invadermi 
L'anima  or  sento,  e  più  guardar  non  so. 

Addio.  La  gloria  e  gli  anni 
Ti  renderanno  antica, 
0  simigliante  imagine 
Della  mia  dolce  amica. 
Ma  sciolto  dagli  inganni, 
Questo  mio  vago  amor 
Non  manderà  più  effluvii 
Come  le  foglie  de'  tuoi  morti  fior. 

Milano  lf4... 
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UTILE  AVVERTIMENTO 


Io  non  faccio  poesia  per  sistema,  come  veggio  che  da  ta- 
luno costumasi.  Dunque,  misero  a  me,  se  verrò  giudicato  da 
certi  presenti  critici,  i  quali  vegli  'no  ad  ogni  costo  trovar 
formole  sopra  formole  ,  nei  termini  più  rigorosi  ,  e  poi  non 
sanno  trovar  quella  del  loro  cervello.  Costoro  ,  ardisco  dire, 
poco  pensano  e  poco  sentono.  La  eterna  verità  e  i  modi  ac- 
cidentali e  passeggieri  di  essa  debbono  essere  iX,sangue  e  le 
lagrime  del  poeta,  e  non  le  ciance  de' filosofastri.  Lasciateci 
cantare,  nel  nome  di  Dio,  e  qualche  cosa  dell'anima  appas- 
sionata uscirà.  Non  abbiam  tempo  di  attendere  a  quella  vo- 
stra litania  eterna  di  frasi ,  che  per  mali  abusi  hanno  per- 
duto l'intendimento  e  il  valore.  Il  dono  del  pensiero  è  dato 
anche  a  noi,  ma  noi  spremiamo  per  distillazioni  a  lambicco, 
come  voi  fate.  Che  cos'è  questo  gergo  di  poesia  umana  che 
ci  venite  insegnando?  Le  strade  di  ferro,  le  casse  di  ri- 
sparmio, gli  asili  infantili ,  gli  stabilim.enti  di  commercio  e 
d' industria,  le  carceri  penitenziarie,  l'istruzione  del  popolo, 
la  dignità  delle  classi,  il  mutuo  soccorso,  la  fraternità  sono 
ottime  cose  e  degne  di  occupare  la  mente  dei  filosofi  poli- 
tici e  degli  schietti  amatori  della  nazione  :  e  se  voi  sapete 
e  potete  esser  tali,  siatelo;  che  ben  tornerà.  Ma  non  veni- 
teci dichiarando  teoriche  di  poesia,  perchè  arrischiereste  di 


dimostrarci  che  per  voi  un  vero  e  grande  poeta  sarebbe  an- 
che quegli  che  sapesse  rimare  in  buoni  versi  tutti  i  cinque 
Congressi  degli  Scienziati.  I  grandi  problemi  dell'umanità, 
che  voi  dite  di  andar  indagando  ,  li  meditiamo  anche  noi, 
ora  con  trepida  speranza,  ora  con  malinconico  affanno;  li 
meditiamo  anche  noi,  perchè,  vi  ripeto,  il  dono  del  pensiero 
non  vi  è  dato  ne  a  monopolio,  né  a  privilegio.  Ma  per  voi 
s'interroga,  si  cerca,  si  discute,  si  parla;  per  noi  si  canta, 
si  spera,  si  diffida,  si  piange;  e  persuadetevi  che  questa 
nostra  individuale  amarezza ,  che  vi  dà  tanto  su'  nervi ,  è 
assai  più  vera  e  più  grande  di  tutto  quel  vostro  umanitario 
dolore.  Il  poeta  ha  bisogno  di  convertire  in  sé  l'universo,  e 
vuol  cantare  con  la  propria  sua  voce,  vuol  sentire  col  pro- 
prio suo  cuore  ,  e  non  riceve  da  voi  né  la  legge  dello  spi- 
rito, né  quella  della  parola.  Insomma,  quest'Arte  é  tuttavolta 
come  fu  sempre,  un'arcana  jlivinità;  e  vuol  da' suoi  figli  co- 
raggio ,  ispirazione  e  sapienza  :  e  so  ella  stessa  non  ci  ha 
iniziati  al  mistero,  a  che  presumete  di  riuscir  voi  con  le 
vostre  teorie?  Interrogare  che  cosa  è  il  poeta  forse  vi  è  con- 
ceduto: ma  imporgli  che  canti  la  morte  quando  cantala  vita; 
che  inneggi  alla  speranza  quando  modula  l'elegia  del  dolore; 
che  si  volga  alla  patria  quando  conversa  con  la  famiglia; 
che  torni  nelle  memorie  quando  si  spinge  nell'avvenire;  in- 
somma farlo  essere  altro  da  quel  che  é,  comunicargli  una 
forza  impotente  perchè  non  sua,  consigliargli  una  dissimu- 
lazione fastosamente  pigmea,  suggergli  il  proprio  sangue" 
per  gonfiarlo  del  vostro  vento  ,  questo  non  è  insegnare ,  'è 
corrompere.  Sapete  che  sia  che  vi  fa  parlare?  L'aridità  in- 
tollerante e  superba  del  vostro  intelletto;  non  altro.  Volete 
mostrarci  quel  che  siete  voi,  e  non  esaminare  quel  che  sono 
gli  altri.  Siffatta  opera  vi  è  pesante  ed  odiosa.  Non  vi  si 
può  neppur  compatire  come  di  un  error  della  monte,  perchè 
questo  bel  gioco  dura  da  un  pezzo  ,  e  se  in  molti  ha  insi- 
nuato i  cristiani  e  silenziosi  sbadigli  del  tedio ,  risveglia  in 
altri  l'indignazione  e  fa  strider  la  penna.  In  un  libro  di  versi 
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non  mi  sarei  forse  indotto  a  inserir  questo  spicchio  di  prosa 
se  ci  accadesse  meno  frequentemente  di  veder  usurpata  la 
degnissima,  difficilissima  e  libéralissima  arte  del  critico  da 
fastidiosi  Cagliostri,  parlo  dei  meritevoli  di  tale  appellativo, 
i  quali  ferinamente  avidi  di  qualche  imperio,  trovandosi  con 
•singolare  benignità  aperto  quel  de'  giornali ,  vi  piantano  dit- 
tatura molto  volgare  e  molto  pazientemente  sofferta,  senza 
provare  pur  mai  da  chi  e  come  ebbero  a  questo  il  mandato. 
L'ufficio  del  giornalista  direttamente  esercitato  è  bellissimo; 
invaso  da  cotestoro  è  brutto  più  di  ogni  bruttezza.  Tali  che 
non  hanno  fatto  un  verso  a  questo  mondo  (e  ne  intendessero 
almeno  il  valore,  che  sarebbe  pur  molto!)  eccoveli  ad  un 
tratto  salir  la  tribuna  e,  antichi  di  ciance ,  ma  novissimi 
ancor  di  nome  con  una  tunica  non  data  per  assenso  citta- 
dino, ma  toltasi  di  proprio  consiglio  modestissimo  ,  da  quel 
loco  solenne  lodarvi  fastosamente  di  ciò  di  che  più  spesso 
l'artistica  coscienza  vi  tormenta  e  vi  morde,  e  biasimarvi  di 
quello  in  che  la  vostr'  anima  con  qualche  sorta  di  consola- 
zione riposa.  Oh  ,  i  premii  invero  nobilissimi  e  quasi  divini 
che  quindi  ha  lo  scrittore,  se  noi  soccorresse  quel  vittorioso 
buon  senso  della  gente  che  legge  e  pensa!  Deh,  per  carità 
di  voi  e  della  patria  nostra,  lasciate  dormir  una  volta  nella 
polvere  degli  scaffali  cotesto  vostre  omelie!  Altre  cose  a  far 
vi  rimangono  ;  recate  sopr'altre  cose  il  pensiero,  e  studiando 
<5on  più  sollecitudine  e  meno  orgoglio  gli  uomini ,  scrivete 
libri  di  scienza  pratica,  diventate  utili  cittadini,  e  così  con- 
quistatevi il  diritto  di  parlare,  se  v'è  a  grado  che  la  vostra 
nazione  non  vi  tenga  in  conto  di  rigattieri  e  di  cantim- 
banchi. 


NUOVI   CANTI  91 


AD  UN  MEVIO 


Mevio,  chi  sei  che  mostri 
Le  acute  sanne  e  gridi, 
E  in  vergognosi  inchiostri 
La  monca  penna  intridi? 
Di  letteraria  pece , 
Mevio,  chi  mai  ti  fece 
Quel  borioso  intonaco, 
Che  il  mante!  de'  gagliardi  esser  non  so. 

Bene  in  remota  parte, 

Così  come  al  ciel  piacque. 

Splende  l'aitar  dell'arte 

Cinto  di  limpid' acque  : 

Là  dentro  le  bianche  ale 

Ha  lavacro  immortale. 

Penna  di  corbe  aspergere 

Mai  la  vivida  e  sacra  onda  non  può. 

Picchiati  dunque  il  petto, 
E  sull'incauta  pesta 
Riedi,  e  riporta  in  ghetto 
La  dottrinai  tua  vesta. 
Garrisci  a'  polli.  Vano 
Qui  non  si  vuol  baccano. 
Luce,  parola  e  cantico 
Dee  salir  dalla  terra  al  Creator. 
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Non  vedi?  A  te  natura 
Con  maligno  apparecchio 
Fé'  la  retina  oscura, 
Scabro  e  villan  l'oreccliio. 
Né  sai  che  tutte  sono 
Miste  di  luce  e  suono 
Le  belle  cose,  e  varcano 
Dritto  dagli  occhi  e  dall'udito  al  cor. 

Dimmi.  In  un'aura  queta 
Mai  non  udisti  il  pianto? 
In  un  gentil  pianeta 
Vedi  tu  rai  soltanto? 
Nel  luccicar  d'un' onda, 
Nel  giro  d'una  fronda 
Non  senti  un  consapevole 
Moto  lontano  che  ti  trae  con  se? 

Chi  meditò  non  piglia 
Di  prima  scorza  il  vero. 
Cercan  le  forti  ciglia 
L'interior  mistero. 
Marmo  d'elette  forme 
Al  mio  pensier  non  dorme. 
Veggo  animarsi  i  rigidi 
Membri,  e  l'ascolto  favellar  con  me. 

Tutto  è  diviso,  e  tutto 
Una  catena  allaccia. 
Col  procelloso  flutto 
La  bella  Iri  s'abbraccia, 
Là  dove  il  serpe  muore 
Cresce  un  leggiadro  fiore. 
Ma  so  ben  io  che  un  simbolo 
Strano  ti  parlo,  e  tu  noi  puoi  sentir. 


NUOVI   CANTI  93 

Tu  sopra  i  valghi  spenti 
Studii  la  notte  e  il  giorno; 
Ma  l'onda  dei  viventi , 
Che  ti  susurra  intorno, 
Cieco  non  guardi;  e  credi 
Che  l'uom,  perchè  ha  due  piedi, 
Con  metro  egual  li  eserciti 
Sulla  ripida  via  dell'avvenir. 

Schiavo  al  vulgar  costume  ; 

Sogni  le  età  famose, 
Punti  remoti  al  lume 
Delle  mutate  cose. 
A  nostra  sete  mille 
Sgorgan  vicine  stille 
Dai  mille  affetti  ond'agita 
Natura  e  il  fato  la  presente  età. 

Ma  tu  la  bocca  strigni 
Come  schifando;  e  bieco 
Mastichi  bile,  e  ghigni 
S'altri  di  te  men  cieco 
Tuffa  le  labbra  ardenti 
Nei  zampilli  fuggenti, 
E  sorge,  e  canta,  incolume 
Dai  vani  dardi  della  tua  viltà. 

Mevio!  deponi  l'arco; 
Lascia  che  ognuno  a'  suoi 
Termini  corra.  Il  varco 
Tu  contrastar  non  puoi. 
E  giacché  fosti  un  giorno 
Di  quella  foglia  adorno 
Onde  gli  argenti  al  novero 
De'  laureati  legulei  ti  alzar. 
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Caccia  dall'ossa,  o  INIevio, 
La  letterata  furia, 
E  riconduci  il  devio 
Piede  alla  facil  curia. 
Adepto  in  sinagoga. 
Nota,  impedisci  e  roga; 
Ma  non  enfiarti ,  o  misero 
Ventre  di  rana,  se  non  vuoi  scoppiar. 

So  ben  che  alla  mia  lira 
Le  molli  corde  ho  franto, 
E  che  d'un  lampo  d'ira 
Oggi  è  vestito  il  canto: 
Ma  ogni  romor  disperso 
Pel  sonante  universo 
Desta  il  poeta;  e  a'  liberi 
Moti  la  fantasia  s'agita  e  va. 

Se  d'un  notturno  suono 
Sto  coU'orecchio  intento 
All'armonia,  perdono 
Forse  al  rumor  del  vento: 
Ma  d'un  plebeo  l'atroce 
Urlo  mi  pone  in  croce, 
E  un  bilioso  fremito 
L'anima  ardente  contener  non  sa. 

Milano,  1S42. 


NUOVI  CANTI 


Questa  giovane  attrice  drammatica  si  presenta  in 
sulle  prime  con  tanto  lume  di  nobile  ed  espressiva 
bellezza ,  che  sembra  tosto  naturai  cosa  a  chi  la  vede 
di  doverle  attribuire  altresì  la  virtic  dell'  ingegno  e  il 
sentimento  dell'arie.  .  .  . 


A  te  che  porti  il  nome 

Glorioso  di  lei,  che  fu  si  grande, 

E  che  or  le  belle  chiome 

Cingi  coi  fiori  delle  sue  ghirlande , 

A  te  consacra  un  liberal  pensiero 

Tal  cui  piace  egualmente  inno  e  mistero. 


Ecco  una  voce  che  risuona  or  tanto 

Nella  memoria  mia. 
Ecco  una  voce  che  è  parola  e  canto , 

Amore  e  poesia. 
Mentre  dal  ver  la  turba  s'  allontana , 

Ecco  una  figlia  d'Eva, 
Che  il  sentimento  d'  ogni  cosa  arcana 

Par  che  da  Dio  riceva. 
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Chi  sa  qual  d'allegrezze  onda  e  d'affanni 

Stagna  in  quel  cor  sepolta  ! 
Fors'  eli'  ebbe  felici  e  miseri  anni 

Vissuti  un'  altra  volta. 
Forse  d'odio  il  suo  sangue  arse  e  d'  amore 

E  piang3  e  grida:  «  Oh  guai 
»  Chi  mi  tenta  e  mi  spia.    Questo  mio  cuore 

»  Non  s'  aprirà  più  mai. 
»  A  una  turba  sleal,  che  le  più  fide 

»  Catene  allenta  e  spezza, 
»  Al  cieco  mondo  ,  che  si  pasce  e  ride 

»  Della  non  sua  tristezza, 
»  Svelar  che  giova  il  doloroso  e  forte 

1  Dell'anima  mistero? 
»  Tutta  inganno  è  la  vita.  Oltre  la  morte 

»  Forse  comincia  il  vero  !  » 
Ah  non  dirlo,  non  dirlo,  angelo,  e  vivi; 

E  ovunque  1'  alta  suona 
Lingua  di  Dante,  benedetta  arrivi 

La  tua  gentil  persona. 
E  il  ciel  più  terso  e  i  zefiri  più  molli 

Te,  come  dolce  sposa. 
Bacino  sempre  ,  o  dei  toscani  colli 

Bella  e  superba  rosa! 
Che  se  tu  m'odi,  io  ti  direi:  «  Sorella, 

Poich'  è  nel  ver  tuo  segno. 
Sempre  del  vero  all'  immortai  fiammella 

Sia  tempio  il  casto  ingegno. 
Troppa ,  e  troppo  sofferta  orda  feroce 

Urla  all'  Italo  volgo. 
Io  so  che  da  ogni  suon  della  tua  voce 

Un'  armonia  raccolgo  ; 
Un'  armonia,  che  n'  apre  altra]simile 

Di  nuove  intime  tempre; 
Un'  armonia  di  passion  gentile  , 

Che  si  ricorda  sempre. 


NUOVI   CANTI  07 

Oh  in  te  s'  aftisi,  e  venga  ad  onorarle 

Con  timida  e  pudica 
Gioia  ogni  spirto,  che  idoleggi  l'arte, 

Come  un'  eccelsa  amica. 
Cui  torce  gli  ocelli  della  sacra  scola 

Dove  raccolti  stanno 
L'uom  che  s'  attrista  e  il  ver  che  lo  consola, 

Sia  la  vergogna  e  il  danno. 
Medita  tu  ;  non  imitar.  Securo 

Dal  cor  l'accento  viene 
Se  è  vivo  lampo,  arcano  soffio,  e  puro 

Sangue  di  nostre  vene. 
Cor  che  da  sé  non  piange  è  cor  che  mente. 

Arte  echeggiata  è  rea. 
Chi  è  mancipio  d'altrui  finge  e  non  sente, 

Riverbera  e  non  crea. 
E  il  freddo  metro  n'  è  la  pronta  accusa , 

O  l'urlo  e  l'ebro  atteggio 
Della  persona  che  non  par  più  Musa, 

Ma  citareda  o  peggio. 
Addio.  Chi  il  liberal  carme  ti  manda 

Tu  noi  conosci  ancora; 
Vive  pensoso  chi  la  tua  ghirlanda 

D'  una  viola  infiora. 
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IL  CAVALLO  DI  LARA 


«  Son  conte  di  Lara,  son  grande  di  Spagna; 
Custodi,  custodi,  m'aprite  le  porte; 
Al  lume  di  luna  girar  la  campagna 
Suir  ali  del  vento  mi  garba  davver. 
Al  lume  di  luna  si  vola  alla  morte; 
Galoppa  galoppa,  mio  bruno  corsier.  » 

E  via  turbinando  dal  vento  rapiti 
Stridevan  col  vento,  volavano  a  gara; 
E  a  furia,  a  trabalzi,  di  risa  e  nitriti 
Queir  aere  stellato  facendo  suonar, 
Luceano  di  sangue  gli  sproni  di  Lara 
Percossi  nel  volo  dal  raggio  lunar. 

Poi  giunto  a  una  siepe  coperta  di  rose, 
E  curva  al  susurro  di  tremoli  argenti. 
La  briglia  periata  sul  collo  depose 
Del  bruno  corsiero,  di  sella  balzò. 
E  visti  quei  lìori,  queir  acque  fuggenti, 
Profferse  parole  eh'  io  dirvi  non  so. 


NUOVI   CANTI  99 

Poi  chiusa  la  mano  su  un'arme  da  fuoco, 
Che  ha  dentro  la  morte,  che  colpo  non  falla, 
«  Morello,  proruppe,  siara  giunti  sul  loco; 
Ci  guida  la  morte;  debb' esser  cosi.  » 
MiroUo  sul  petto.  Tonando  la  palla. 
Un  rivo  di  sangue  nel  petto  gli  aprì. 

Morello  la  testa  depose  nitrendo 
Sul  collo  di  Lara  per  ultimo  amplesso  : 
Poi  cadde.  E  la  sabbia  si  bebbe  1'  orrendo 
Rigagno,  che  a  flutti  gli  usciva  dal  cor. 
E  il  conte  di  Lara  gemutogli  appresso, 
Strignea  la  cervice  del  suo  corridor. 

Le  goccio  del  pianto  stillaron  commiste 
Con  quelle  del  sangue  per  pochi  momenti. 
La  luna  frattanto  varcava  più  triste 
Per  l'aere  ,  coprendo  di  lume  e  di  gel 
Quell'erbe,  quei  fiori,  le  briglie  lucenti, 
La  bruna  criniera  del  morto  Morel. 

Poi  surto  Lara  dalle  meste  arene 

Stette,  pensando  ai  forti  anni  vissuti. 
E  dei  vinti  tornei  la  rimembranza 
Con  miserabil  impeto  gli  assalse     ' 
L'  anima.  E  gli  occhi  avea  su  cento  larve 
Che  gli  erravano  intorno.  E  vide  i  giorni 
Delle  battaglie,  quando  ogni  più  bella 
Destra  tessea  per  le  sue  brune  chiome 
Memori  serti.  E  vide  i  bardamenti 
Pomposi,  e  l'arme  che  pugnean  su'  campi 
D'  acuta  invidia  i  cavalier  gentili. 
E  udì  l'encomio  dei  canuti.  E  il  lungo 
Sonito  delle  tube  accompagnanti 
Lara,  il  più  giovinetto  e  il  più  gagliardo 
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Da  Siviglia  ai  confln  d'  Estremadura, 
Lara,  amor  delle  belle  Aragonesi, 
E  ardente  sogno  di  lor  vacue  notti. 
Poi  vide  i  giorni  della  sua  tristezza 
Quando  piena  di  sensi  indefiniti 
Tremando  gli  salia  1'  anima  agli  occhi, 
E  inforcata  la  sella,  il  dolce  amico 
Delle  sue  pugne  concitava  al  corso 
Per  le  valli  deserte,  o  lungo  i  rivi 
Consolati  di  qualche  aura  d'aprile, 
Che  ascia  dai  fior  delle  vicine  siepi, 
Per  assalir  di  brividi  amorosi 
Lara  fuggente.  E  poi  nell'  agitata 
Fantasia  gli  comparve  Emma  —  il  fatale 
Amor,  r  orrendo  amor  della  sua  vita. 
A  questo  punto  egli  abbassò  gli  sguardi 
Sul  trafitto  Morello,  e  pianse,  e  pianse. 
«  Povero  amico  !  Per  eterne  valli 
E  cieche  lande  e  paurosi  abissi 
Tu  mi  guidavi,  di  sudor  coperto, 
Alle  soglie  di  lei.  Ti  carezzava 
Con  la  sua  nivea  mano  ella,  baciando 
Il  fratello  di  Lara.  Oh  quante  volte 
Un  bacio  alla  tua  fronte  ella  divise, 
Uno  a'  miei  labbri.  Perfida!  Tu  giaci. 
Morello.  È  spento  nella  tua  pupilla 
Ogni  lume  di  vita.  Oh  tu  non  vedi 
Coni'  io  laggiù  sul  maladetto  colle 
Scintillar  quelle  faci  !  Oh  tu  non  sai 
Chi  sia  regina  di  queir  empia  festa  ! 
È  lo  scaduto  e  infame  angiol  di  Lara. 
Ella  non  più,  da  un  mio  sibilo  scossa, 
Divorerà  le  invigilate  scale 
A  recarmi  i  suoi  begli  occhi  d'  amore. 
Ella  non  più  con  la  sua  nivea  mano 
Verrà,  Morello  mio,  per  carezzarti 
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Il  bel  petto  anelante,  e  per  baciarmi 
Co'  suoi  labbri  d'  inferno.  » 

Un  disperato 
Riso  amaro  lo  colse.  E  giunte  in  croce 
Miseramente  le  convulse  mani, 
Come  se  aflfetto  del  prosteso  amico 
Tutta  l'anima  e  il  cor  gli  possedesse, 
Ripigliando  proruppe  : 

«  Io  t'  adorava 
Dopo  lei,  solo,  0  mio  destrier.  Da  lunge 
Tu  conoscevi  il  passo  mio.  Superba 
Era  d'  onor  la  tua  cervice.  E  quando 
Volavi,  oh  come  ti  si  alzava  intorno 
Turbinosa  la  polve,  e  fuor  da  quella 
Nuvola  al  guardo  de'  lontani  intenti 
Guizzava  il  lampo  dell'argentee  staffe! 
Or  giaci  freddo  sulla  fredda  terra. 
E  la  mano  di  Lara  usa  a  fregiarti, 
A  guidarti  ogni  giorno,  ahi  !  quella  stessa 
Mano  di  Lara...  Dir  che  giova  il  resto?,.. 
Ma...  se  il  gel  della  morte  è  penetrato, 
Morello  mio,  nel  tuo  nobile  sangue, 
Lara  di  qui  non  partirà.  M'  intendi  ? 
Lara  di  qui  non  partirà.  Tel  dissi 
Che  la  morte  guidava  i  passi  nostri, 
E  mai  non  falla  il  suo  cammin  la  morte.  » 

Chinò  gli  occhi  un  istante.  E  il  doloroso 
Ricordar  del  passato  ebbe  possanza 
Di  commuover  quell'alma  unica  in  terra. 
Poi  si  riscosse  come  a  cui  par  lenta 
L'  ala  del  tempo.  Un  picciolo  viluppo 
Di  rosee  carte  si  levò  dal  petto, 
E  con  la  punta  della  curva  spada 
Smossa  una  zolla,  vel  lasciò  sepolto. 
Eran  fogli  d'amore.  0  giovinetti, 
So  che  io  profersi  una  crudel  parola. 
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Anche  i  fogli  d'amor,  letti  tremando. 

Custoditi  tremando,  o  li  divora 

L'ira  del  fuoco,  o  li  disperde  il  vento, 

0  gì'  inghiotte  la  terra,  eternamente 
Spalancata  a  inghiottir  uomini  e  belve 
E  loro  affetti 

Rilucenti  i  crini 
Eran  di  Lara  allo  stillar  notturno 
Delle  rugiade.  Ma,  più  rilucente 
Era  una  spilla  di  brunito  acciaro, 
Sottil  com'  uno  de  li  suoi  capelli. 
La  cui  terribil  elsa  era  una  croce 
Tutta  iridata  di  rubini  e  d'  oro. 
Brillò  un  istante  la  invisibil  punta 
Tra  le  dita  di  Lara.  E  volti  gli  occhi 
Nello  splendor  del  maladetto  colle 
Che  sonava  da  lungo,  un  fulminante 
Capogiro  lo  colse,  e  sovra  i  fianchi 
Del  suo  Morel  precipitò,  tentando 
Con  la  bocca  convulsa  i  baci  estremi. 
E  più  non  era.  La  terribil  punta 
In  mezzo  al  fronte  ei  se  l'avea  confitta, 
E,  al  poco  lume  delle  occidue  stelle. 
Gli  scintillava  sul  pallor  del  viso 
Quella  tremula  croce. 

Oh  memorata 
Siepe  di  rose!  Oh  fatali  onde!  Oh  azzurro 
Aere  custode  d'un  segreto  antico  ! 
Una  volta  a  giocondi  abbracciamenti 
Voi  sorrideste.  Or  fa  squillar  la  bruna 
Sua  tuba  il  Fato,  e  a  contemplar  vi  chiama 

1  mutati  spettacoli.  Venite 

Per  mirarli  un  istante.  Indi  in  eterno 
Obbliateli  voi  ;  voi  che  Dio  fece 
Testimoni  notturni  alle  più  belle 
Fantasie  dell'amore,  e  che  l'uom  farvi 


NUOVI    CANTI  103 

Mai  non  dovrebbe  testimoni  al  sangue. 

E  tu,  donna  di  Lara,  Emma,  infedele 
Più  dell'  aura  che  t'  agita  le  chiome, 
Più  del  mar  che  divora  i  naviganti, 
Là,  neir  albergo  di  tue  folli  ebbrezze, 
Diman  certo  udirai  l'empio  racconto. 
Che  a  me  costringe  di  ribrezzo  i  polsi. 
Ma  tu  forse  di  rose  incoronando 
Quelle  sembianze  tue  perfide  o  belle, 
Nasconderai  sotto  le  perle  e  i  fiori 
Il  pallor  del  rimorso,  ahi  !  fuggitivo, 
Come  in  lieve  alma  il  ricordar  de'  morti. 

E  cosi  avvenne.  Ricoprì  le  spoglie 
Di  quei  due  miserabili  la  terra. 
Qualche  labbro  gentil  sdegnosamente 
D'Emma  tentato  a  favellar,  si  chiuse. 
Ma  i  neghittosi  e  inulti  astri  del  cielo 
Seguitarono  a  ordir  giorni  di  luce 
Per  lo  scaduto  e  infame  angiol  di  Lara. 
Sol  qualche  volta  ella  sentia  ne'  sogni 
Un  terribil  lamento.  E  sobbalzando 
Dalle  coltri  affannose,  un  gigantesco 
Spettro  mirava  dileguar  nell'  ombre 
Solcato  il  viso  d'  un'  orrenda  stilla. 
E  colei,  muta  di  terror,  la  greve 
Aura  traeva  nelle  convulse  nari, 
E  l'odor  che  sentiva  era  di  sangue. 

1843. 
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SOGNI   D'AMORE 

CANTO  DI  RODOLFO. 


Poiché  le  stelle,  o  incognita 
Amica,  lor  più  bella, 
A  visitar  ti  vengono 
Nella  magion  novella. 
Non  senti  un  malinconico 
Spirto  vagar  tra  i  fiori, 
E  1  suoi  notturni  amori 
Gemer,  pensando  a  te? 

Odilo  ;  ei  canta.  Un  esule 
Dal  ciel  son  io.  Nessuna 
Gioia  m'  allegra.  Ai  pallidi 
Riflessi  della  luna 
Erro  solingo;  e  memore 
Che  il  mio  destino  è  questo, 
Yo  modulando  il  mesto 
Canto  che  Dio  mi  die. 

>0h,  potess'  io  d'un  zefflro 
Lene  vestir  le  tempre  ! 
Il  molle  crin  baciandoti 
Con  te  vivrei  pur  sempre. 
E  per  terror  d' intendere 
Qualche  crudel  richiamo, 
Non  ti  direi  che  t'  amo. 
Ma  gemerei  d'amor. 
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Fossi  una  rosa,  un  umile 
Bruno  giacinto  almeno  ! 
E  si  affrettasse  a  portelo 
Anche  un  amante  in  seno, 
Purché  suggessi  gli  atomi 
Del  mio  romito  incenso, 
Lieto  del  dono  immenso 
Ti  languirei  sul  cor. 

Nel  dì  d'  un'  agii  rondine 
Mutassi  i  giorni  miei  ! 
Sempre  dall'  alba  al  vespero 
Sul  tuo  balcon  sarei. 
E  respirando  1'  aere 
Della  tua  dolce  stanza, 
Di  pena  e  di  speranza 
Là  bramerei  morir. 

Ma  tutto  indarno.  Un  esule 
Spinto  dal  ciel  son  io. 
Che  di  dolenti  musiche 
Rivesto  il  pensier  mio. 
La  ingrata  solitudine, 
L'  ira,  il  dolor  sostenni, 
Come  nel  mondo  venni 
Dovrò  dal  mondo  uscir. 

Ah,  se  nel  grembo  a  un'  isola, 
0  in  un  remoto  speco. 
Chi  die  la  vita  agli  angeli 
Ti  facea  nascer  meco! 
Stati  sarien  partecipi 
In  quelle  verdi  chiostre 
Delle  allegrezze  nostre 
Il  mare  immenso  e  il  ciel. 
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Noi  passeggiando  il  pelago 
Lunghesso  i  fior  del  lito, 
Ebri  di  gioie   insolite 
Avremmo  sempre  udito 
Tutto  d'amor  sorriderci, 
D'amor  parlarci  tutto, 
La  luna  errante,  il  flutto. 
La  barca  e  il  venticel. 

Quando  alle  dubbie  tenebre 
Chiuso  tu  avessi  gli  occhi. 
T'avrei  raccolto,  angelica 
Donna,  su'  miei  ginocchi, 
Rasciutto  avrei  le  roride 
Stille  del  tuo  sudore, 
T'avria  battuto  il  core 
Sotto  una  conscia  man. 

T'avrei  chiamata  in  lacrime; 
E  tu,  gentil,  da  tanto 
Sonno  d'amor  svegliandoti 
Terso  m'avresti  il  pianto. 
E  le  tue  labbra  indocili 
E  per  pudor  tenaci, 
Dai  prorompenti  baci 
Sarian  fuggite  invan, 

Terribil  Dio,  rispondimi  ; 
Perchè  a  crearmi  questi 
Vani  fantasmi,  un   lucido 
Strano  poter  mi  desti  ? 
Ah,  le  gioconde  imagini 
Hanno  un  balen  di  vita, 
E  l'anima  assopita 
Ritorna  a  lacrimar. 
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Addio,  fanciulla.  In  tramiti 
Contrari  il  ciel  ne  pose. 
Spine  sul  mio  germoglino. 
Sul  tuo  floriscan  rose. 
La  gondoletta  i  placidi 
Seni  attraversi  ancora, 
La  fulminata  prora 
Nuoti  in  balìa  del  mar. 

Addio,  fanciulla.  Un  intimo 
Di  me  pensier  ti  resti. 
Lontani  ancor  ricordati 
Che  son  fratelli  i  mesti. 
Altri  pur  sua  ti  nomini 
»  Ne' tuoi  felici  giorni, 
»  Purché  tu  mia  ritorni 
Quando  il  dolor  verrà. 

Oh,  se  dispersi  fossimo 
Anco  alle  plaghe  estreme, 
L'orme  affrettiamo  e  i  palpiti 
Per  ricercarci  insieme. 
Questa,  tremando,  è  l'ultima 
Ch'io  t'oso  dir  parola. 
Questo  pensier  consola 
La  mia  raminga  età. 
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IN  MORTE  DI  ELISA 


Questa  fanciulla  arse  d'amore  per  un  mio  compa- 
gno di  scuola  e  di  gioventù.  Era  povero  ;  furon  divisi  ; 
ed  ella  soggiacque. 


Aprile  indarno  i  più  bei  fior  ti  reca. 
Che  valse  aver  tanta  bellezza  in  sorte? 
Ahi,  come  belva  per  digiuno  cieca, 
Precipitossi  anche  su  te  la  morte  ! 

Anche  su  te!  Perdonami,  Fra  tanto 
Volger  d'anni  e  di  casi  e  di  pensieri 
Io  t'obbliai;  che  né  per  mutuo  pianto, 
Né  per  gioia  od  amor  stretta  tu  m'eri. 

Ed  or  che  sento  al  tuo  leggiadro  nome 
Solamente  sorvivere  una  croce, 
Or  mi  rammento  quelle  folte  chiome, 
Quei  lunghi  sguardi  e  quella  mesta  voce. 

E  a  la  tua  ripensando  ora  suprema. 
Come  se  un  proprio  mio  dolor  mi  tocchi, 
Malinconicamente  il  cor  mi  trema, 
E  mi  gronda  una  lacrima  dagli  occhi. 
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E  qual  chi  passa  per  un'  ei-ma  valle, 
E  isterilito  un  noto  arbore  mira, 
E  sul  confin  del  sinuoso  calle 
Si  volge  indietro  e  di  pietà  sospira. 

Tal  io  che  varco  questo  duro  bando 
Così  soletto,  a  meditar  ritorno 
L'ore  fuggite;  e  vo  meco  pensando. 
Quel  che  or  sei  fatta,  e  quel  che  fosti  un  giorn  o. 

Tu  nel  tripudio  delle  allegre  stanze 
Giungevi  ambita;  e  un'  ingioconda  sera 
Quella  parea  che,  usciti  dalle  danze, 
Susurrar  si  dovesse:  Ella  non  v'era. 

Se  a  qualche  amica  dopo  afflitti  amori 
Tralucevan  le  nozze;  in  tua  nascosa 
Solitudine  il  bel  serto  dei  fiori 
Tu  preparavi  alla  contenta  sposa. 

E  onorava  la  gente  i  tuoi  leggiadri 
Costumi,  e  il  volto  e  l'animo  gentile, 
E  passar  oltre  ti  vedean  le  madri 
Invidiando  un  così  dolce  aprile. 

Ma  un  dì  velarsi  le  pupille  care, 
E  le  rose  del  volto  illanguidirò; 
Fioca  la  voce,  le  parole  rare, 
E  infiammato  e  crescente  il  tuo  sospiro. 

Un  chiuso  amore,  o  creatura  mesta. 
Ti  consumava.  E  al  caro  giovinetto 
Mai  non  volgevi  la  dimessa  testa. 
Perchè  povero  e  oscuro  era  il  suo  tetto. 

E  a  combatter  provasti.  E  la  battaglia 
Fu  più  forte  di  te.  Consunse  il  rivo 
Del  sangue  tuo.  Non  è  morbo  che  agguaglia 
L'amor  che  piange  di  spci-anze  privo  ! 
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Povera  Elisa!  Ei  possedea  soltanto 
Un  fosco  fiore  dal  tuo  sen  caduto. 
Molle  di  baci  e  di  segreto  pianto 
Quel  fior  de  la  memoria  io  l'ho  veduto. 

E  quante  volte  ei  mi  dicea:  «  Tremendo 
Dono  è  la  vita.  Noi  la  salutiamo 
Coi  vagiti  e  le  lagrime  nascendo, 
E  poi  sì  stolti  per  amarla  siamo. 

Giovine  tanto,  io  già  son  fatto  antico  ! 
Vinto  all'inganno  dei  bugiardi  amplessi. 
Troppo  stanco  son  io.  Credilo,  amico 
Che  se  una  dolce  madre  io  non  avessi...» 

E  mi  guardava  pallido,  siccome 
Gli  balenasse  una  feroce  idea. 
Povera  Elisa!  Il  tuo  diletto  nome 
Mi  venia  su  le  labbra  .  .  ed  ei  piangea. 

E  piangea  soggiungendomi:  «  Se  mai 
Tu  la  vedessi,  oh  dille  una  segreta 
Cosa  per  me.  Diman  mi  narrerai 
Quel  che  rispose,  e  se  fu  mesta...  o  lieta. 

Questa  sera...  Che  parlo?...  Ella  da  tanti 
Vagheggiata  sarà.  Bella  e  vivace, 
Coglierà  i  plausi  nel  rumor  dei  canti. 
Non  parlarle  di  me  :  lasciala  in  pace. 

Lascia  che  beva  questa  eccelsa  gioia. 
Questo  tripudio  che  si  chiama  vita. 
Verranno  i  giorni  de  la  ingrata  noia, 
E  amaramente  ne  sarà  pentita. 

Oh  non  ò  ver  che  m'ami  !  È  una  menzogna 
Lunga  e  crudel  quell'ostentato  duolo. 
Troppo  di  fatui  plausi  ella  abbisogna; 
Non  può  curarsi  di  chi  piange  solo!  » 
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E  la  pupilla  nel  mio  volto  fisa, 
Si  dipartia  serrandomi  la  mano; 
E  non  sapea  che  tu,  povera  Elisa, 
Stavi  al  balcone  ad  aspettarlo  invano, 

E  non  sapea  che  con  fatica  acerba 
Tu  velavi  ai  profani  il  tuo  dolore, 
E  in  un  solo  pensier  mesta  e  superba, 
Ad  altri  il  canto,  e  a  lui  donavi  il  core. 

Cosi  costretta  ad  ostentar  sul  viso 
Una  mendace  e  violenta  calma, 
E  a  simular  sotto  un  forzato  riso 
La  disperata  passion  de  l'alma, 

Cosi  cadesti.  Ed  una  croce  bruna 
Sorge  su  poche  solitarie  glebe. 
Cadesti,  o  degna  di  miglior  fortuna, 
ISIentre  servivo  tanta  inutil  plebe, 

Che  ad  ogni  larva  di  piacer  si  volve; 
Misera,  e  segno  di  virtù  non  lassa, 
E  dall'alto  si  turbina  alla  polve, 
E  senza  nome  sibilando  passa. 

E  tu  percosso  da  l'alTauno  immenso, 
Ahimè,  che  grido  d'impotente  guerra 
jSIanderai  contro  Dio!  Quando  a  te  penso, 
A  te  diserto  d'ogni  bene  in  terra. 

Tremo  che  sotto  a  la  mortai  saetta 
Cieco  o  demente  il  tuo  dolor  ti  renda, 
E  una  sera  a  la  madre  che  t'aspetta 
Recata  sia  qualche  novella  orrenda. 

Ben  mei  dicevi  che  un  terribil  dono 
Era  la  vita.  E  lo  comprendo  anch'io. 
Anch'  io  solingo  sulla  terra  sono, 
E  alle  larve  più  belle  ho  detto  addio. 
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Ma  senti.  Presto  io  moverò  la  traccia 
Verso  a'  miei  lidi  ;  e  rivederti  ho  speme. 
Luigi  mio!  le  desolate  braccia 
Gettami  al  collo.  Piangeremo  insieme. 

Sarà  un  silenzio  di  ricordi  amari, 
Perchè  a  narrarli  ogni  parola  è  poca. 
Non  hai  tu  solo  dei  sepolcri  cari, 
Non  sei  tu  sol  che  di  morire  invoca. 

Nel  dì  delle  mie  nozze  (oh  tei  rammenti?) 
Quelle  due  nostre  si  sedeano  appresso. 
Gittavan  fiori.  E  di  festivi  accenti 
Faeeano  un  vago  mormorar  sommesso. 

Tu  fosti  lieto;  io  no.  Torbidi  e  grami 
Tempi  oscurar  quella  mia  breve  festa. 
Ella  un  giorno  mi  disse:  «Ah  se  ancor  m'ami.. 
Io  senza  voce  reclinai  la  testa. 

Languì  l'affetto  e  rispuntò.  Fatali 
Passar  segreti  tra  il  suo  core  e  il  mio. 
Di  scrutarli  credean  gli  occhi  mortali, 
Ma  furon  noti  solamente  a  Dio. 

E  Dio  seco  la  tolse.  Il  debil  raggio 
Non  ha  velato  la  mia  lampa  ancora. 
Mi  svagherò  leggendo:  «  Il  cor  del  saggio 
Poco  s'allegra,  e  poco  s'addolora!  » 

E  sarà  ver.  Ma  a  quante  anime  è  dato 
Sì  sublime  elevarsi?  Oli  non  più  carmi. 
Io  penso  all'avvenir,  guardo  al  passato, 
E  dimando  al  Signor:  Perchè  crearmi? 

Perchè  crearmi  se  una  trista  gente 
Più  m' inaspra  ogni  dì  la  mortai  via , 
E  se  deve  il  dolore  eternamente 
Essere  il  cibo  della  mensa  mia  ! 

Milano,  1842. 
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LUIGIA   ABBADIA 


Cara  e  gentil  penisola 
Nel  riso  dei  pianeti, 
Nel  bacio  delle  vergini, 
Nel  canto  dei  poeti; 
Cara  e  gentil,  siccome 
11  musical  tuo  nome 
Proferto  in  ogni  barbara 
Lingua  con  dolce  suon, 

Ama  costei,  che  ogn'  intima 

,    Aura  di  tua  favella 
Sente,  e  la  fa  dall'agili 
Corde  vibrar  più  bella; 
Ama  costei,  che  tanto 
Coglie  sorriso  e  pianto, 
Quant'ò  dall'Etna  al  Vèsulo, 
E  te  lo  reca  in  don. 

Prati  II 
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Ella  vagì  tra  i  liguri 
Fior,  sotto  l'ombre  care 
De'  cedri.  E  i  malinconici 
Venti,  le  stelle,  il  mare, 
Il  turbine,  la  calma. 
Tutto  sonò  in  quell'alma; 
E  una  spontanea  musica 
Furono  i  suoi  pensier. 

Si  fé'  narrar  le  istorie 
D'Imelda  e  di  Giulietta. 
E,  in  voluttà  fantastiche 
Chiusa  la  giovinetta, 
Il  doloroso  arcano 
Pensò  del  pianto  umano, 
E  in  quella  facil  estasi 
Pianse;  e  conobbe  il  ver. 

Con  tutti  allora  il  parvolo 
Suo  cor  tremò  diviso. 
Ebbe  pei  mesti  un  gemito. 
Pei  fortunati  un  riso, 
E  da  quel  vario  moto 
Agile,  ardente,  ignoto. 
Come  da  sacra  tenebra, 
L'  arte,  raggiando,  usci. 

Cosi  questa  ineffabile 
Forza,  che  sente  e  crea, 
Chiude  in  eterne  immagini 
La  fuggitiva  idea; 
Ed  è  vittoria  e  regno 
Dell'ispirato  ingegno 
Quella  parola  artefice. 
Che  al  mondo  e  al  cicl  rapì. 
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Ed  ò  parola  il  gelido 
filarino,  la  pinta  tela, 
Questo  color,  quest'impeto 
Che  il  mio  pensier  rivela, 
E  la  canzon  d'amore. 
Che  pria  ti  nasce  in  core, 
Poi  sulle  ardenti  porpore 
Delle  tue  labbra  vien. 

Canta,  si,  canta;  e  provoca 
Col  musical  tesoro 
Le  rigid'alme.  Immemore 
Di  chi  l'invòlga,  onoro 
L'arte  del  canto  unita 
Con  un  pensier  di  vita, 
Come  fremea  sugli  attici 
Campi  a  Tirtèo  nel  sen. 

Italia  mia,  di  martiri 
Divino  asil;  bagnato 
Dalle  immortali  lacrime 
Di  Dante  e  di  Torquato, 
Misera  e  sacra  terra 
Piena  d'orrenda  guerra. 
Che  die  retaggio  ai  popoli 
D'ignavia  e  di  dolor. 

Su  te  si  volve  un  secolo 
Lieto  di  molta  speme. 
Ma  nel  tuo  sen  combattono 
Avverse  forze  insieme. 
Voleri  accesi  e  lenti. 
Coraggi  e  pentimenti. 
Pie  le  parole,  e  indomito 
L'acre  dosio  dell'or. 
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Forse  un  immenso  palpito 
In  questo  dubbio  mondo 
Desterà  Dio.  Dell'inclite 
Acque  eridanie  in  fondo 
Fors'è  la  gemma  ascosa, 
Che  all'indolente  sposa 
Più  gloriosi  talami 
Desiderar  farà. 

E  tu,  fanciulla,  indocile 
Degli  evirati  accenti, 
Cantar  tu  possa  il  cantico 
Che  aspettano  le  genti  ! 
E  in  queir  eccelso  agone 
Raccoglierai  corone, 
Quai  non  fiorirò  al  libero 
Sol  della  greca  età. 
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TORQUATO  TASSO 

CHE  LEGGE  I  SUOI  VERSI 

ALLA  CORTE  DEL  DUCA  ALFONSO. 

QUADRO  DI  F.  PODESTI 


Dai  sette  colli  eterni  a  Raffaello 
Tanto  universo  un  dì  scese  nel  cor, 

E  il  giovinetto  solitario  e  bello 
Dava  all'arte  un  amplesso,  uno  ali* amor. 

E  tanta  infuse  arcana  luce,  e  tanto 

Riso  alle  tele  l'anima  gentil, 
Che  il  dolce  nome  andrà  lodato  e  pianto 

Sin  dove  il  fior  men  bello  educhi  aprii. 

Oh  amor  dell'alme  eccelse,  intimo  altare 
Dove  il  libero  foco  arde  del  ver, 

Angelo  amico  delle  menti  rare, 
Che  di  penne  e  di  luce  armi  il  pensier; 

Per  te  men  aspra  di  Fiorenza  al  figlio 

Parve  la  fuga  dalla  rea  città, 
E  ricordati,  gli  allegrar  l'esiglio 

I  mesti  affetti  della  prima  età. 
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E  il  gran  cantor  della  pietosa  guerra 
Tra  la  nebbia  le  forti  ali  agitò, 

E  contro  all'ire  dell'iniqua  terra 
Di  Leonora  un  guardo  il  consolò. 

Ond'ei  scordava  e  sacra  tomba  ed  armi 
E  gloria;  e  gli  era  dolce  anche  il  morir, 

Veggendo  al  suon  dei  recitati  carmi 
Le  adorate  sembianze  impallidir. 

Ma  il  fero  prence  al  dubitato  scherno 
Preparò  le  vendette  :  onde  sonar 

Chiare  alla  terra  del  poeta  eterno 
Le  immeritate  pene  e  il  delirar. 

Ma  che  vai  rabbia  di  potenti,  o  acceso 
Livor  di  vulgo  che  ha  nel  fango  il  pie? 

Solo;  nato  al  dolor;  povero;  offeso; 
Sempre  il  poeta  de'  suoi  canti  è  re. 

E  immortalmente  vendica  l'oltraggio 
Col  suon,  che  vince  i  dì  non  nati  ancor; 

E  sale  e  splende  di  sua  mente  il  raggio 
Sovra  una  ciurma  che  si  sbranca  e  muor. 

Così  eternasti,  o  mio  divin  Torquato, 
L'amore  e  l'arme  e  i  tuoi  dolenti  dì, 

Mentre  il  nome  de'  vili  hai  soffocato 
Nell'armonia  che  da'  tuoi  labbri  uscì. 

Ed  or  qualche  intelletto  alto  e  pietoso 
Mestamente  innamora  al  tuo  patir, 

E  confida  alle  tele  il  doloroso 
Pallido  aspetto,  e  l' immortai  sospir. 

E  a  consolarti  della  guerra  antica. 
Che  la  fortuna  e  il  reo  mondo  ti  die, 

Ti  pone  accanto  la  tremante  amica, 
Che  ha  fiso  il  raggio  de'  begli  occhi  in  te 
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E  a'  tuoi  carmi  s'  allegra,  e  si  scolora 
Della  tua  voce  affettuosa  al  suon  ; 

E  seco  pensa  :  «  Il  mio  Tasso  m'  adora, 
«  La  ispiratrice  de'  suoi  carmi  io  son.  » 

Povera  infortunata  !  Or  quelle  vesti 
Gemmate,  e  il  serto  che  ti  sta  sul  crin 

Piangendo  abborri  ;  e  commutar  vorresti 
Con  un'  umile  schiava  il  tuo  destin. 

Ahi!  quante  volte  passeggiando  oscura, 
Lunge  dai  balli  e  dal  femmineo  stuol, 

La  tua  arcana  affidavi  intima  cura 
Ai  fiori,  al  vento,  ai  campi  aperti,  al  sol. 

Or  tacevi  richiesta,  or  non  richiesta 
T'uscian  dai  labbri  strane  voci  in  ver; 

Poi  rotto  il  suon  della  parola  mesta 
Cominciava  la  guerra  del  pensier. 

E  pensavi  il  pallor,  l'orma,  gli  accenti 
E  il  primo  bacio  che  per  te  non  fu  ; 

E  la  gioia  dei  lunghi  abbracciamenti. 
Che  data  mai  non  ti  saria  quaggiù. 

E  a  sera  gli  occhi  nelle  stelle  impressi 
Sclamavi  assorta  in  fantasia  d'amor: 

«  Forse  egli  guarda  a  questi  raggi  istessi, 
»  Forse  a  me  pensa  il  mio  divin  cantori  » 

Oh  sì,  t'  amava  il  desolato  !  E  quando 
Languìa  la  speme,  quante  volte  invan 

Abbrancò  1'  elsa,  e  al  tuo  dolor  pensando,. 
Sentì  gelar  la  disfiorata  man. 

E  tinto  in  viso  del  color  di  morte 

Lo  vedean  solo  favellar  con  sé; 
E  lungo  gli  archi  della  vigli  corte 

Notaron  1'  orme  del  convulso  pie.    . 
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Talor  poneasi  al  divin  Carme,  come 
Continuar  volendo;  e  in  van  cercò 

Gli  estri  pietosi  ...  e  sulla  carta  un  nome, 
Nuir  altro,  la  immortai  penna  lasciò. 

Tal  consumate  di  dolor  profondo 
Sceser  le  salme  all'  incompianto  avel. 

Ahi!  tanto  amor  così  infelice  al  mondo 
Dite  se  grazia  avrà  trovato  in  ciel. 

0  possente  e  gentil  spirto  romano. 
Le  care  forme  indovinato  hai  tu; 

E  il  mesto  accento  a  quelle  labbra  è  vano, 
Sì  eloquente  de' volti  è  la  virtù. 

E  a  chi  pena  d'  amor  subita  insorge 

Una  tristezza  nel  profondo  sen; 
E  pensa  e  guarda  ...  e  nel  partir  s'accorge 

Che  sugli  occhi  una  lacrima  gli  vien. 

Deh  !  così  sempre  la  bell'arte  insegni 
Quel  mistero,  che  in  noi  Dio  suggellò  : 

Affetto!  affetto!  o  gloriosi  ingegni, 
E  più  assai  che  ammirarvi  io  v'amerò. 

E  voi,  donne  d'Italia,  in  ogni  parte. 

Alto  tentate  ai  generosi  il  cor. 
Dove  parla  1'  affetto  e  splende  1'  arte 

Ogni  speranza  non  è  morta  ancor. 
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IL  CONTE  ROSSO 


Fischia  orrendo  il  piombo  inglese 
Di  Rosburga  sulle  mura; 
Tuona  il  eolle  e  la  pianura, 
Sta  re  Carlo  alle  difese. 
Di  re  Carlo  nel  cospetto 
Si  presenta  un  giovinetto, 
Il  più  bello  e  il  più  gagliardo 
Che  combatta  in  quegli  eserciti; 
Fate  largo  al  Savoiardo! 

Re  di  Francia,  io  t'offro  modo 
Di  troncar  la  ingrata  guerra: 
Questo  laccio  d'Inghilterra 
Tu  vedrai  com'  io  lo  snodo  !  » 
«  Lieta  voce  al  cor  mi  suona  ; 
Parla,  onor  di  mia  corona!  » 
«  Io  con  lancia,  mazza  e  spada, 
Solo  in  campo,  a  morte  provoco 
Tutta  l'anglica  masnada. 
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S'  io  soggiaccio,  a  me  io  scorno, 
E  il  Signor  non  t'abbandoni. 
Ma  s'  io  vinco,  sui  predoni 
Pesi  l'onta  del  ritorno. 
Così  penso  e  così  parlo 
Nel  cospetto  di  re  Carlo. 
Fa  che  il  guanto  sia  raccolto, 
E  diman  tu  sarai  libero, 
0  Amedeo  sarà  sepolto  !  » 

«  Del  mio  regno  intatta  gloria. 
Dio  ti  salvi,  illustre  Conte. 
Già  dagli  occhi  e  dalla  fronte 
Ti  lampeggia  la  vittoria.  »  — 
Di  re  Carlo  per  comando 
Proclamato  è  tosto  il  bando: 
Vien  la  notte,  e  riconfonde 
Cielo  e  terra;  e  sol  dei  vigili 
S'  ode  il  passo  e  il  suon  dell'onde. 

Amedeo  con  mesta  gioia 
Pensò  allor  le  sorridenti 
Sue  colline,  i  suoi  torrenti, 
Il  suo  ciel  della  Savoia: 
E  fors'  anco  nel  pensiero 
Vigilante  del  guerriero 
Qualche  dolce  antico  amore 
Ripassò,  di  pie  memorie 
A  inondar  quel  forte  core. 

Ma  quel  cor  sotto  la  maglia 
Ribattea  più  concitato. 
Ripensando  al  provocato 
Perigliar  della  battaglia. 
E  sognò  schierati  in  mostra 
Dame  e  prodi,  e  in  quella  giostra 
Vide  errar  famose  larve; 
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E  proferto  in  altri  secoli 
Il  suo  nome  udir  gli  parvo. 

E  già  l'ali  rosate  apre  l'aurora 
E  inonda  l'aria  di  profumi  e  baci; 
E  il  fiammingo  oriente  s'  incolora, 
E  una  zona  di  porpore  vivaci 
Fascia  i  cerulei  campi, 
E  una  selva  di  lance  a'  rai  del  sole 
Vibrano  lampi, 

E  squillano  le  trombe;  aspre  parole 
Di  cruciati  guerrieri, 
E  scalpitio  di  fervidi  cavalli, 
E  cozzo  di  cimieri, 
E  come  onde  d'  oceano, 
Militi  sopra  militi 
Empion  le  mura  e  i  valli; 
Oh  falco  d'  Inghilterra,  inarca  l'ugna 
Quest'ora  è  della  pugna; 
Questo  è  campo  di  morte;  i  drappi  ondeggino 
Di  Carlo  e  d'Amedeo; 
Viva  Inghilterra!  Viva  Carlo  e  Francia! 
Con  mazza  e  spada  e  lancia 
S'  apre  il  Torneo. 

Senti  Inghilterra  : 
Se  qualche  forte 
Tu  puoi  vantar, 
Qui  meco  in  guerra 
Colpi  di  morte 
Venga  a  mutar. 

Vecchio  o  garzone, 
Prence  o  barone 
Ricco  0  lìlebeo. 
Quando  lo  provoca 
Conte  Amedeo 
Suo  pari  egli  è: 
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Ed  io  lo  provoco, 
Io  cavaliero, 
Conte  e  guerriero 
Del  Franco  re! 

Squilla  il  corno;  ed  ecco  viene 
Primamente  un  giovincello; 
Trae  la  spada,  e  in  campo  tiene 
Fosco  azzurro  un  bianco  fior. 

Era  il  conte  d'Arundello, 
Che  lasciò  nel  patrio  tetto 
Le  ghirlande  del  banchetto 
Per  i  serti  del  valor. 

Ma  una  vergine  amorosa 
Ogni  sera  a  lui  pensando, 
Mestamente  si  riposa 
Sotto  un  memore  arboscel, 

E  ogni  sera  lagrimando 
Bacia  un  fior  che  ha  tra  le  chiome. 
E  susurra  il  dolce  nome 
Del  suo  conte  d'Arundel. 

Povera  vergine  ! 
Tu  di  due  spade 
Le  orrende  folgori 
Non  vedi  uscir!  .  . . 
Un  d'  essi  pallido 
Vacilla  ...  e  cade!  .  .  . 
Povera  vergine. 
Tu  puoi  morir. 

Squilla  il  corno;  ed  un  secondo 
Si  presenta  al  Savoiardo; 
Lancia  in  resta  e  capei  biondo, 
Per  boscaglie  a  lungo  errò. 
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Dalla  furia  del  suo  dardo 
Non  fuggia  pennuto  o  belva; 
Or  le  caccie  della  selva 
Per  le  giostre  abbandonò. 

Ma  talora  i  cervi  snelli 
Gli  rivengono  al  pensiero, 
E  i  piniferi  castelli 
Ritornando  a  visitar, 

Stacca  r  arco  ed  il  carniere 
Dalle  vacue  avite  sale, 
E  sui  greppi  il  noto  strale 
Torna  orrendo  a  sibilar 

Prepara  un  feretro, 
Azzurra  prole! 
D'Hington  la  gloria 
Passata  è  già. 

Lasciate  i  vertici, 
0  cavriole: 
Egli  a  trafiggervi 
Più  non  verrà. 

Squilla  il  corno:  e  armato  d'azza 
Vien  Pembrocco  al  terzo  assaggio; 
A  lui  serve  un'  umil  razza 
Sparsa  intorno  al  Devonsir. 

Quand'  è  in  guerra  o  fa  viaggio 
Menan  festa  i  suoi  vassalli, 
Ma  il  silenzio  è  nelle  valli 
Quando  arriva  il  fosco  Sir. 

All'  oltraggio  il  persiiade 
Sempre  un  demone  maligno, 
E  ove  soa  più  folte  biade 
Cavalcando  a  furia  va. 
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E  col  perfido  sogghigno, 
Perchè  l'onta  ancor  più  gravi 
Ei  dimanda  dagli  schiavi 
La  canzon  di  libertà. 

Ma  nelle  torbide 
Pupille  ardenti 
La  vita  al  despota 
Langue  e  dispar: 

Sonate  a  giubilo, 
Boschi  e  torrenti! 
L'inno  dei  liberi 
S'  oda  echeggiar. 


Or  dunque  la  gioia  non  fu  d'Inghilterra; 
Tre  solchi  di  sangue  coloran  la  terra, 
Tre  corpi  di  prodi  la  morte  eredò. 

Al  tacito  e  bello  guerrier  Savoiardo 
Sorride  ogni  dama,  festeggia  ogni  bardo, 
Le  spoglie  del  lutto  Rosburga  lasciò. 


Sue  grazie  reali  re  Carlo  dispensa, 
A  prenci  e  baroni  bandita  è  la  mensa, 
Sonante  è  la  reggia  di  plauso  guerrier; 

Dagli  atrii  alle  piazze  si  canta  il  torneo, 
Si  chiedono  gli  anni  del  forte  Amedeo, 
Gli  arditi  sembianti  si  voglion  veder. 


Or  voi,  Savoiardi  del  tempo  novello, 
Il  nome  e  la  storia  del  vostro  fratello 
Recate  sui  labbri,  pensate  nel  cor; 

Degli  ozii  blanditi  non  sente  l'inganno. 
Non  sente  la  fede  dei  di  che  verranno 
Chi  l'opre  non  cura  del  patrio  valor. 
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voi,  che  languite  scorati  e  pensosi, 
Poeti  d' Italia,  dai  lunghi  riposi 
Sorgete  una  volta,  sorgete  a  cantar. 

Tendete  concordi  l'orecchio  devoto, 
Che  un  eco  possente  del  tempo  remoto 
Susurra  sull'Alpe,  passeggia  sul  mar! 
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ALLO  SCULTORE 

P.   MARCHESI 


offo-- 


Non  io  divin  ti  chiamerò;  né  d'ampie 
Metafore  sonanti  avrai  tributo 
Dalla  mia  musa;  perocché  di  tanto 
T'ha  forse  nauseato  un'importuna 
Canaglia  di  poeti  e  ciurmadori. 
Destino  acerbo!  che  i  leggiadri  ingegni, 
Onde  s'onora  questa,  di  trionfi 
Splendida  e  di  dolor,  terra  materna, 
Più  che  dal  savio  censurar  de'  buoni 
Sien  flagellati  dalla  invereconda 
Lode  de'  tristi! 

E  un  immortai  dispetto 
S'appiglia  tosto  all'anime  gentili 
D'andar  con  rossor  molto  annoverate 
Tra  questa  greggia,  che  s'  ingolla  il  tozzo 
E  fischia,  ulula,  latra,  impenitente 
Panegirista. 

Accenditi  di  bile, 
Marchesi  mio.  Costoro  aspidi  sono 
(E  ben  li  merta  chi  li  cova  in  petto) 
Che,  invece  d'  armonie,  livida  bava 
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Cacciando  fuor  dalle  bramoso  canne  , 
Lordano  a  gara  i  facili  papiri 
E  l' inforsan  la  fama. 

Alla  non  compra 
Musa  perdona  il  doloroso  verso, 
Che  di  sdegno  le  tue  guancie  colora , 
E,  a  me  che  il  noto,  fa  la  man  convulsa 
Per  l'irritato  sangue,  ed  affilata 
A  nuda  tempra  di  pugnai  la  penna. 

Perciò  se  i  pochi  intemerati  e  casti 
Taccion  di  te,  non  t'  accorar.  Nel  chiuso 
Di  quelle  disdegnose  anime  schive 
Arde  una  dolce  d'ammirar  vaghezza, 
Che  non  erompe  strepitando  in  metri 
Sesquipedali. 

Il  dì  che  con  sue  prose 
Vaiuolate  di  punti  a  suspensorio 
Cesserà  di  lodarti  il  corpulento 
Raghilon  spaccamondo,  e  con  sue  troppe 
Canzon  ventose  Novellin  bilingue, 
E  col  turgor  delle  febee  vesciche 
Quel  da  Cremona  rigatticr  di  Pindo, 
E  col  flagel  delle  canine  rime 
Bartolo  scriba,  e  il  turciman  Tassillo, 
Il  di  che  questo  sibilio  d' insetti 
Andrà  pel  vendicato  aere  disperso. 
Udrai,  Marchesi,  amicamente  alzarsi 
La  non  servii  Camena.  E  alla  maestra 
Man,  che  percote  l'indolente  sasso 
E  d'anima  lo  veste  e  di  pensiero, 
Sciorrà  libero  il  canto.  E  sarà  dolce 
Forse  così  da  simigliar  le  forme 
Del  tuo  scolpito  Nazaren.  Sì  mesto, 
Che  sembri  uscir  dalla  spezzata  corda 
Di  quel  tuo  Genio,  che  s'incurva  e  piange 
Della  Garcia  perduta  al  monumento. 

Prati  II  9 


130  NUOVI    CANTI 

Sonerà  forse  si  pietoso  e  grande 
Come  r  opera  tua  che  più  vagheggi , 
Talché  strignendo  l' immortai  scalpello 
Su  queir  opera  eccelsa  esercitato  , 
Arriderai,  della  tua  dolce  fama 
Novamente  superbo. 

Or  dunque  impugna 
Quel  flagello  onde  Cristo  armò  la  mano 
A  repulsar  dal  profanato  albergo 
La  genia  mercatrice;  e  intorno  scossa 
L'orrida  corda,  di  gran  colpi  impiaga 
Le  noleggiate  terga.  E  se  il  trifauce 
Can  leva  il  muso,  e  nel  leccarti  accenna 
Di  ringhiar  le  tue  lodi  all'universo, 
Gittagli  l'offa  mendicata,  ond' egli 
Col  pasto  i  maledetti  urli  trangoi. 

Questi  dal  cor  m'  uscian  voti  e  lamenti 
Di  te  pensando,  ed  esclamai: 

«  Ben  tristo 
È  il  secolo,  per  Dio,  quando  si  debba 
Tremar  la  lode,  e  reputar  ventura 
Il  comprato  silenzio.  » 

In  tuo  prudente 
Meditar  ti  raccogli,  alma  romita, 
E  forse  caro  più  de'  plausi,  avrai 
L' indignato  dolor  delle  mie  note. 
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MARINELLA 


—  Io  son  conte  di  Rosate; 
Ho  gran  terre  ereditate, 
Il  mio  sangue  vien  dai  re; 
Sir  Roberto  a  nessun  mai 
Fuorché  a  Dio  non  mi  chinai, 
E  or  mi  chino  al  vostro  pie. 

La  mia  spada,  il  mio  cimiero, 
L'  onor  mio  da  cavaliero 
Consacrato  a  voi  sarà, 

Se  la  vostra  Marinella, 
Tanto  mesta  quanto  bella, 
Sposa  mia  diventerà. 

—  Di  Rosate  illustre  conte, 
Bruna  e  bella  è  la  tua  fronte, 
Il  tuo  sangue  è  pien  d'onor; 

Presso  e  lungi  non  v'  ha  guari 
Castellan  che  ti  sia  pari 
In  ricchezza  ed  in  valor. 
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Ma  già  data  è  la  parola  ; 
E  la  dolce  mia  figliuola 
Gladiningo  ha  da  sposar, 

Che  in  tre  dì  da'  suoi  viaggi 
Venir  dee  con  cento  paggi 
Le  promesse  a  liberar. 

—  Cento  paggi?  V  n'  ho  dugento; 
E  bardati  in  puro  argento, 
Sette  file  di  destrier.  — 

—  Più  di  paggi  e  di  cavalli 
Conta  assai  nelle  mie  valli 
La  parola,  o  cavalier. 

Quando  al  tocco  del  mio  dito 
Questa  torre  di  granito 
Si  facesse  un  mucchio  d'  ór, 

E  ogni  merlo  ed  ogni  spaldo 
Diventasse  uno  smeraldo 
Del  più  vivido  baglior, 

E  la  donna  che  mi  è  morta 
Sette  notti  alla  mia  porta 
Ricantasse  il  tuo  desir, 

Non  potrebbe  neppur  essa 
Farmi  scioglier  la  promessa, 
Che  ho  giurato  di  compir.  — 

Il  superbo  giovinetto 
Si  fé'  bianco  nell'  aspetto, 
E  in  silenzio  si  partì  ; 

E  in  passar  vide  brigata 
Di  donzelli  affaccendata 
Per  le  feste  al  nuovo  dì. 
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Candelabri  e  veli  e  drappi, 
Fregi  e  mense  e  fiori  e  nappi 
Vide,  e  tacque  il  giovin  sir  ; 

Scese  al  piano  ;  e  a  notte  chiusa 
Dalla  mesta  cornamusa 
Suono  e  pianto  ei  fece  uscir. 

Marinella  dal  letto  si  toglie, 
Sola  e  tacita  varca  le  soglie. 
Non  si  muove  pur  l'ala  d'un  zefflro 
Tra  le  pieghe  del  candido  vel. 

Testimoni  a  quei  miseri  amori 
Si  commossero  i  tremuli  fiori, 
Pianser  l'erbe,  e  di  piccioli  nuvoli 
Si  velaron  le  stelle  del  ciel. 

—  Oh  Valfredo,  Valfredo  !  Era  pur  meglio 
Che  nella  notte  dell'  avel  sepolti 
Fosser  questi  occhi  eternamente. 

—  Basta, 
Marinella;  non  più.  Se  in  vano  pianto 
Si  perdon  1'  ore  fuggitive  ,  .  . 

—  Oh  senti, 
Sir  di  Rosate  ...  Oh  mio  Valfredo  !  .  .  . 

—  E  piangi 
Di  nuovo. 

—  Senti.  Io  ti  giurai,  la  notte 
Di  Santa  Tecla,  ed  era  mesto  il  cielo 
Come  stanotte,  ti  giurai  che  prima 
D*  andar  sposa  d'  altr'  uomo  io  sarei  morta. 
E  morirò!  vedrai.  Sir  Gladiningo 
Verrà  in  tre  dì  per  salutar  la  sposa, 
E  alle  mie  soglie  troverà  un  feretro. 
Non  dubitar! 

—  Che  parli,  amor  mio  dolce? 
No  ;  no  di  morte.  Vedi  quella  nube  ! .  .  . 
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Sembra  un  destriero.  Oh,  come  par  che  sopra 
Vi  cavalchino  due  velocemente, 
E  vadan  verso  a  queir  azzurra  parte 
Fitta  di  stelle  ! 

—  Di  fuggir  tu  accenni, 
Valfredo  mio  ! 

—  L'  hai  detto. 

—  Angeli  santi! 
Come  fuggir  ? 

—  Non  chiede  Amor  del  come. 
Coraggio  ;  e  basta. 

—  Ma  il  castello  è  cinto 
Da  tre  giri  di  scolte;  e  a  ciascheduna 
Ora  che  batte  alzan  la  voce;  e  in  queste 
Notti  primaverili  il  cielo  è  sempre 
Dalla  luna  solcato,  e  terso  tanto. 
Che  non  che  1'  orma  di  mortai  persona. 
Si  potrebbe  distinguere  tra  i  fiori 
Un'  errante  farfalla. 

—  Oh  giovinetta  ! 
Sei  come  tutte  le  altre.  Avete  1'  alma 
Inchinata  all'  amor  sinché  il  periglio 
Non  vi  sta  sopra;  e  quando  arriva  .  .  . 

—  Ah  taci, 
Valfredo  mio.  Non  meritai  che  questa 
Si  amara  voce  da'  tuoi  labbri  uscisse  ! 
Dunque  .  .  .  diman  si  partirà.  Per  molti 
Lochi  ignoti  n' andrem.  Tu  con  leggiadri 
Atti  di  cavalier  placherai  1'  ombra 
Della  mia  madre  estinta;  e  poi ...  si  lunge 
Mi  porterai  che  il  genitor  non  sappia 
Di  me  novella.  Oh  povero  parente. 
Rimarrai  solo  !  .  .  .  Via;  non  corrucciarti , 
Valfredo.  E  diman  notte  il  tuo  cavallo 
Tieni  sellato  sulla  via  del  bosco. 
—  Ma  quelle  scolte?  e  quei  notturni  gridi 
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Come  eluder  potrai  ?  — 

—  Non  mei  dicesti 
Che  Amor  non  chiede  il  come?...  E  manifesto 
Pur  tei  farò.  Senti  rumor?  .  .  . 

—  No  ;  segui, 
Fu  uno  stormir  di  foglie. 

—  E  via  per  1'  ombre 
Non  è  corsa  una  face  ? 

—  Cibò  ?  Nessuno 
Ti  parlò  mai  di  qualche  pellegrina 
Stella  cadente  ? 

—  Ascoltami.  Uno  spettro 
(Trapassarono  ormai  più  di  cent'  anni) 
Per  questa  muta  oscurità  viaggia. 
Spettro  di  vaga  giovinetta  ancisa 

Da  un  infelice  amore,  ed  ogni  notte 
Empie  quest'  aure  di  sommessi  pianti. 
Sentimi  or  ben.  Della  sua  bianca  veste 
Cinta  io  sarò.  Mi  crederan  le  scolte 
Quella  solita  larva  ...  e  impaurite 
Daranno  il  passo.  Allor .  .  .  pensa  ch'io  sono 
Così  sola,  e  con  te  !  Toglimi  in  groppa. 
Sprona  il  cavallo;  e  il  tuo  voler  si  faccia. 
—  Angelo  mio  !  Ve'  quella  nube  in  alto  ? 
La  forma  di  destriero  eternamente 
Ella  mantiene,  e  le  si  fanno  intorno 
Tante  tremule  stelle.  È  nostro,  è  nostro 
L'avvenire. 

—  0  la  morte. 

—  Insiem  congiunti. 
Ha  le  sue  forti  gioie  anche  la  morte. 
Addio, 

—  Dimani! 

—  Un  bacio  ancor. 

—  Dimani  t 
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—  Un  altro,  un  altro;  e  questo  giglio,  o  cara, 
Sino  a  dimani  sul  tuo  cor  s'addorma. 


Pesta  l'erbe  rugiadose 
Marinella,  e  si  dilegua; 
Non  è  vento  che  la  segua, 
Così  rapida  sen  va. 

Tra  le  guardie  ossequiose 
Varca  gli  atrii  il  giovin  conte. 
Suona  il  corno  e  passa  il  ponte, 
Né  contrasto  alcun  gli  fa. 

Al  mattin  si  fece  udire 
Un  insolito  clangore; 
Dagli  spalti  il  banditore 
Le  gran  nozze  promulgò. 

Ma  il  pensoso  e  veccliio  sire 
Agli  strepiti  s'invola; 
E,  chiamata  la  figliuola. 
Sospirando  incominciò: 


—  Dunque  io  ti  perdo,  o  figlia  mia.  Per  queste 
Sale  non  più  ripasserai  cantando 
I  tuoi  facili  canti.  Io  t'avrò  sempre 
Dentro  a'  miei  sogni.  Oh  come  acerba  l'ora 
Dello  svegliarmi  !  Povera  fanciulla. 
Non  turbarti  così.  Vo'  che  il  tuo  sposo 
Ti  rechi  ogni  anno  al  rifiorir  d'aprile. 
Qui  nel  dolce  castello  ove  sei  nata. 
Tu  ci  verrai,  come  rondine  a  nido. 
Non  è  ver,  Marinella? 

—  Oh  padre  ! 

—  Ascolta, 
Figlia  del  vecchio  castellan  di  Cona. 
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Ricco  è  di  fama  il  tuo  signor.  D'affetti 
Ricco  lo  rendi.  E  quando  a'  suoi  baroni 
Pronuncia  il  nome  tuo,  l'intima  gioia 
Nella  voce  gli  suoni.  Ha  molte  terre, 
Molti  vassalli  il  tuo  signor:  ma  i  molti 
Poveramente  vivono.  Ricorda 
Che  Siam  tutti  d'un  sangue.  Alle  tue  chiome 
Manchi  piuttosto  un  vezzo  d'or,  che  il  pane 
Alla  misera  turba.  Il  procelloso 
Soffio  de'  venti  udrai  sonar  talvolta 
Pe'  tuoi  castelli,  e  fieri  lampi  e  piogge 
Strider  per  le  tue  selve.  Il  pellegrino 
Che  in  quella  cieca  oscurità  s'immerge. 
Ha  bisogno  di  guida.  Alle  tue  torri 

I  fanali  raddoppia,  ond'ei  più  certo 
E  sollecito  arrivi;  e  quando  batto, 
Benedici  al  Signor  che  te  lo  manda. 
Buona  è  quell'ora,  o  figlia  mia.  Siam  tutti 
Pellegrini  vaganti  alla  ventura, 

E  bisogno  si  avrà  d'essere  accolti 
Da  un  Ospite  noi  pur. 

Tacca  commossa 
La  giovinetta,  e  con  le  bianche  palme 
Stringea  quelle  del  padre  inaridite 
Dal  gel  degli  anni.  Ei  ripigliò: 

—  Figliuola! 
L'uom  non  pesa  gli  eventi.  Esser  potrebbe 
Che  sulla  cima  a  questi  nostri  monti, 
Nido  flnor  di  solitaria  pace, 
Per  la  patria  e  la  fede  arbitra  un  giorno 
Dominasse  la  guerra.  Eccelsi  nomi 
Son  la  patria  e  la  fede.  E  del  tuo  sposo 

II  coraggio  m'è  noto.  Alle  battaglie 

Ei  volerà.  Quel  giorno  che  tu  il  vegga 

La  corazza  staccar  dalle  pareti , 

Non  pianger,  sai!  Non  ti  mostrar  fanciulla. 
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Tal  non  è  la  mia  stirpe.  E  .  . .  se  nell'urto 
Delle  pugne...  oh,  che  parlo?  Udrai  da  lunge 
L'inno  sonar  della  vittoria,  e  il  nome 
Di  Gladiningo,  e  su  un  cimier  piumato 
Gli  occhi  tuoi  belli  brilleran  di  gioia. 
Tacque  un  istante,  e  la  guardò. 

—  Che  pensi, 
Marinella?...  Che  pensi?...  Or  via,  che  pensi?... 
—  Perdonatemi,  o  padre.  Io  vi  contristo 
Con  la  risposta  mia.  Penso  che  i  giorni 
Dell'avvenir . . . 

—  Non  ci  pensar.  Non  farti 
Pallida  tanto.  Sulla  nostra  casa 
Mai  non  scese  il  dolor,  perchè  fu  sempre 
Casa  di  giusti.  Ma  se  mai  provarti 
Volesse  Iddio  ...  se  nel  tuo  cor  segreto 
Penetrasse  l'affanno  . . .  ancelle  e  servi 
Noi  sospettino  mai.  So  perch'io  parlo. 
Custodiscilo  in  te:  non  render  mesto 
Quel  pio  consorte.  E  se  di  pianger  senti 
Veracemente  d'uopo,  alle  mie  braccia, 
Marinella,  io  t'aspetto.  Alte  ha  le  mura 
Il  Castel  di  tuo  padre,  e  non  veduta 
Qui  piangerai;  qui  sul  mio  cor.  Di  nulla 
Non  mi  tacer,  di  nulla.  E  se  il  tuo  pianto 
Qualcun  lo  provocasse  ...  o  la  memoria 
Di  qualche  insulto . . .  allor,  questo  mio  sangue 
Fatto  pigro  dagli  anni,  udrò  nei  polsi 
Batter  di  nuovo,  e  sentirò  nell'ira 
La  giovinezza  mia  !  — 

Gli  occhi  del  sire 
Guatavan  l'asta  alle  muraglie  appesa, 
E  la  man  vi  accennava. 

—  Oh  no  di  questo. 
Padre!  Non  dite  così  acerbe  cose, 
Proteggetemi,  o  padre.  — 
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E  straziata 
Da  pensier  mille  che  pionibavan  sempre 
In  un  solo  pensier,  la  giovinetta 
Nelle  vene  sentia  serper  un  foco 
Sottil  di  morte.  E  non  vedea  speranza 
Di  salvamento. 

Il  sir  canuto  asterse 

I  tremuli  occhi;  ed  un  celeste  riso 
Sorridendo  alla  figlia: 

—  Ultimo  fiore 
Della  mia  casa!  (ei  proseguì)  noi  vecchi 
Queruli  siamo;  e  flguriam  sventure 
Che  il  Signor  non  le  dà.  Sir  Gladiningo 
Ti  amerà  sempre,  o  figlia  mia.  Qual  altro 
Sentimento  che  amor  puoi  meritarti, 
Tu  sì  gentile  e  mansueta?  È  savio 
Lo  sposo  tuo;  che  por  saper  qual  eri. 
Chiese  qual  f u  . . .  chi  ti  portò  nel  grembo. 
Fisami  in  volto,  Marinella.  Oh  quanto 
Le  rassomigli!  Ascolta:  ella  fu  sempre 

II  mio  decoro  ;  fu  l'amor  perenne 

De' miei  vassalli;  e  come  il  giorno  primo 
Ch'ella  fu  mia,  l'amai  l'ultimo  giorno 
Che  il  Signor  me  la  tolse.  Oh  benedetta 
Se  tu  fossi  nel  mondo,  ora  un'ancella 
Non  tesserebbe  alla  figliuola  nostra 
La  veste  nuzìal.  — 

Morì  nel  pianto 
La  parola  del  sir.  Svenne  la  figlia 
Tra  le  braccia  paterne;  alto  lamento 
Fu  nel  castello;  e  la  gentil  persona 
Delirava  per  febbre:  e  le  parole 
Eran  cenni  di  fuga,  eran  paure, 
Eran  voti  di  morte...  indi  sommesse 
Preci  a  quel  Dio,  che  nel  dolor  ci  ascolta. 
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S' infosca  la  notte.  L'ardente  Morello 

Lontano  un  trar  d'arco  dal  buio  castello 
S'impenna,  nitrisce,  non  vuole  aspettar. 
E  al  sir  di  Rosate  vedere  è  sembrato, 
Veder  di  lontano,  né  s'era  ingannato, 
La  candida  forma  per  gli  atrii  volar. 

Un  fischio;  e  di  nuovo  vederla  si  crede: 
Si  volta,  la  corca,  la  perde,  la  vede, 
Balzata  la  sente  sul  bruno  Morel. 

Allora  nel  fianco  gli  sproni  gli  calca: 
E  via  come  il  vento  cavalca,  cavalca, 
Di  sopra  gli  fugge  la  vòlta  del  ciel. 

Ai  bruni  castelli  converte  le  ciglia, 

Li  guarda  di  nuovo,  son  lungo  più  miglia; 
Ah  certo  di  penne  vestito  è  l'Amor. 

Ma  sono  gl'inganni  suoi  fidi  donzelli: 
Che    fu?...  Sugli  sposi  passaron  gli  uccelli. 
Che  metton  paura  negli  occhi  e  nel  cor. 

Ma  il  sir  di  Rosate  sorride  e  non  bada. 
Più  sempre,  più  sempre  divora  la  strada. 
La  sua  Marinella  credendo  rapir. 

Quand'ccco  una  nebbia  negli  occhi  si  caccia 
Del  conte;  e  gli  sembra  che  fuor  dalle  braccia 
Qualcosa  di  lieve  gli  voglia  sfuggir. 

Morello  s'impenna,  Morello  è  tremante; 
Sogghigna  di  scherno  la  pallida  amante; 
E  il  sir  di  Rosate  convulso  si  fa: 

—  Che  hai,  Marinella?  —  la  serra  più  forte, 
Le  stringe  le  palme,  son  fredde  di  morte; 
La  guarda  nel  volto;  più  volto  non  ha. 
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Un  sibilo,  un  lampo,  lo  spettro  è  svanito. 
Nitrisce  il  cavallo  d'orrendo  nitrito, 
E  il  conte  di  sella  riverso  piombò. 

E  intanto  lo  spettro  dicoa  sogghignando  : 
«  Son  più  di  cent'anni  che  gemere  in  bando 
M'è  forza;  né  alcuno  con  sé  mi  pigliò. 

Beato  il  cavallo  del  sir  di  Rosate  ! 
Oh  quante  montagne  che  abbiam  valicate! 
Che  furia  di  vento  quel  bruno  corsier 
Con  lui,  Marinella,  restai  sin  adesso 
E  tu,  poveretta!  tu  muori  per  esso.... 
Né  il  sir  di  Rosate  ti  viene  a  veder  !  » 

Sulle  labbra  e  dentro  al  crine 
Dell'estinto  cavaliero 
Serpea  l'alito  leggero 
Delle  aurette  mattutine. 

Bello  ancor  riverso  egli  era 
Sovra  il  margine  d'un  prato. 
Come  tronco  fulminato 
Dal  furor  della  bufera  ! 

Con  pietà  di  mesta  amica 
Dopo  un  vago  ondeggiamento. 
Una  rosa  in  preda  al  vento 
Gli  cascò  sulla  lorica; 

E  nel  candido  orizzonte 
Comparendo  un  sol  d'aprile. 
Col  suo  raggio  piìi  gentile 
Gli  baciò  la  bella  fronte. 

Ma  nell'ampia  lontananza 
Quanta  luce  e  quanti  suoni  ! 
Quanta  selva  di  pennoni!  .  .  . 
Chi  è  la  turba  che  s'avanza?  .  .  . 
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Ah!  ...  di  paggi  eli' è  una  corte; 
Ride  e  canta  per  la  via. 
Ma  si  canta  d'allegria 
Dove  domina  la  morte?  .  .  . 

GlanJiningo!  È  ben  disceso 
Nel  sepolcro  il  tuo  rivale: 
Ma  pel  giorno  nuziale 
Troppa  corte  hai  teco  preso. 

Per  venir  sul  cimitero 
E  sposarti  a  Marinella, 
Ti  bastava  una  facella, 
Una  croce  e  un  drappo  nero. 
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IL  CALUNNIATORE 


Sai  tu  chi  sei,  che  livido 
Per  tenebrosi  studi, 
Nel  ferraiuol  di  Satana 
Le  brutte  membra  chiudi, 
E  con  lo  sguardo  d'aspide 
Metti  ribrezzo  al  sol? 

Oh  dalla  bella  immagine 
Così  di  Dio  scaduto, 
Tra  i  più  codardi  spiriti 
Che  placan  l'ire  a  Pluto, 
Va.  Con  la  bava  e  gli  aliti 
L'aure  avvelena  e  il  suol. 

Va.  Nella  dubbia  tenebra 
La  rea  caldaia  accendi, 
Gittavi  l'erbe,  adunale. 
Spremine  i  sughi  orrendi; 
E  l'infernal  tuo  farmaco 
Distilla,  0  traditor. 

Indi  col  ghigno  e  il  facile 
Motto  e  l'ambiguo  riso, 
Spruzza  le  turpi  gocciole 
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All'innocente  in  viso, 
Che  passeran  dall'  intimo 
Sangue  mortali  al  cor. 

Giuda!  Co' tuoi  satelliti 
Tu  al  fatai  orto  ascendi, 
E  accenni;  l'incolpabile 
Sangue  d'un  giusto  vendi. 
Giuda  tre  volte  !  .  .  .  Accelera 
Via  per  la  selva  il  pie; 

Cerca  tremando  un  albero, 
Poiché  perduta  hai  l'alma, 
E  da  quel  tronco  spenzoli 
La  disperata  salma, 
E  la  bufera  e  il  turbine 
Fremano  intorno  a  te. 

E  i  fiori  e  gli  astri  e  i  placidi 
Rivi  tramutin  tempre, 
E  come  trombe  squillino 
Per  maladirti  sempre, 
Ginda,  che  avesti  i  perfidi 
Occhi  gelati  in  don, 

Non  a  mirar  la  florida 
Beltà  de'  campi,  e  il  velo 
Ampio  de' mari,  e  i  liberi 
Monti,  e  l'immenso  cielo; 
Ma  a  tossicar  le  vergini 
Gioie,  che  tue  non  son. 

Giuda  !  che  non  a  sciogliere 
Detti  giocondi  o  mesti, 
Non  a  cantar  di  gloria 
La  infame  lingua  avesti. 
Ma  tenebrose  e  memori 
Menzogne  a  modular; 


NUOVI  CANTI  145 

Che  rechi  il  pie  di  demone 
Pel  calle  obliquo  e  muto 
Nell'aule  sacre  a  compiere 
Opre,  ch'io  dir  rifiuto, 
Perchè  la  terra  e  l'aere 
Non  s'abbia  a  macular. 

Senti!  Se  pena  in  carcere 
Un  ladro,  un  omicida. 
So  che  la  fame  o  l'impeto 
Cieco  al  fallir  fu  guida, 
E  un'indulgente  lacrima 
Forse  dal  cor  mi  vien. 

Quando  una  trista  femmina 
Dalle  native  glebe 
Reca  l'infamia  e  transita 
Fra  la  ghignante  plebe 
Che  la  fa  rea  del  tenero 
Bimbo  che  chiude  in  sen; 

Io  chino  il  capo  e  medito 
Che  donna  ella  pur  nacque, 
Come  colei  che  in  Magdalo 
Troppo  fu  bella  e  piacque; 
E  pentimento  e  venia 
Spero  all'infausto  error. 

Qualunque  fallo  un  gemito 
Risveglia  nel  cor  mio. 
Sento  il  dolor  dei  miseri. 
Perchè  lo  impose  il  Dio 
Che  visse  in  mansuetudine, 
E  comandò  l'amor. 

Ma  te  ribaldo  e  livido 
Per  tenebrosi  studi. 
Che  nel  mantel  di  Satana 

Fruii  II  10 
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Le  brutte  membra  chiudi, 
E  con  lo  sguardo  d'aspide 
Metti  ribrezzo  al  di, 

Te  maladetto  artefice 
Di  filtri  all'aer  cieco, 
Te  solamente  abbomino, 
Te  veramente  impreco  : 
E  Dio  perdoni  al  cantico 
Che  nel  dolor  m'uscì. 

Torino,  dicembre  \:~i?. 


NUOVI  CANTI  147 


ULTI3IE    ORE 


TORQUATO  TASSO 


Era  la  notte  d'un  morente  aprile, 
Ben  remota  da  noi,    ma  con  eterne 
Lacrime  degna  che  la  pianga  il  mondo. 
Sovresso  i  campi  dell'eccelsa  Roma 
Ridea  tutto  di  stelle  il  firmamento. 
Biancheggiavano  in  lungo  ordine  i  templi. 
Eran  l'  urne  de'  Cesari  percosse 
Dalla  imminente  luna.  E  i  sette  colli, 
Cui  si  curvò  la  trionfata  terra, 
Come  sette  giganti  eran  sepolti 
In  altissimo  sonno.  E  per  l'immenso 
Aér  nulla  s'udia,  fuorché  il  sonante 
Precipitar  del  Tevere  divino. 

Dai  mordaci  dolori  e  dalle  colpe 
Han  requie  nella  notte  imi  e  superbi. 
Sul  suo  greppo  natal  l'aquila  posa. 
Giace  tra  i  giunchi  della  siepe  il  verme. 
E  con  le  gigantesche  ombre  cadenti 
Sotto  l'interminato  arco  dei  cieli 
Dormon  tutte  le  cose.  Unica  vive, 
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Custode  eterna  della  razza  umana, 
La  Sventura.  E  con  lei,  coronatrice 
Degli  afflitti,  la  Morte. 

Ahi!  verdeggiava 
Un  bel  ramo  di  lauro  in  Campidoglio 
Per  il  crin  di  Torquato;  e  dai  convessi 
Padiglioni  del  ciel  questi  pianeti 
Non  fuggiranno,  che  la  illustre  chioma 
Si  stenderà  sui  miseri  guanciali 
Dalla  man  della  morte  irrigidita. 
Oh  nuvoletta,  che  laggiù  rispunti 
Nell'azzurro  occidente,  apri  e  dilata 
Pietosamente  il  grembo,  e  tanto  chiudi 
Lume  di  ciel,  che  1  mesti  occhi  mortali 
Non  offenda  così!  Però  che  al  mondo 
Volge  un'ora  di  lutto;  e  della  sua 
Più  nobil  pianta  rimarrà  diserto 
Il  giardin  della  terra. 

Eccolo  ! . . .  Ahi  quanto 
Da  quel  di  pria  diverso!  Or  non  più  vita 
Cavalleresca  e  splendida;  non  alto 
Di  destrieri  nitrito,  e  pompe  e  giostre 
E  baldanze  magnanime,  e  superbe 
Glorie  di  giovinezza.  Una  parete 
Squallida;  il  raggio  d'una  dubbia  lampa; 
Una  povera  coltre,  e  pochi  intorno 
Pii  fratelli  d'un  chiostro.  —  Ardono  i  polsi; 
Ardon  le  flbre;  e  nel  consunto  aspetto 
Lampeggia  1'  occhio  immobile.  Non  batte 
Palpebra;  e  in  vaghe  vision  rapito 
Par  tuttavia  l'infermo.  E  gli  s'infiora 
Tra  le  pallide  labbra  un  dolce  riso, 
Come  accenni  al  disio  d'altro  elemento 
Più  del  nostro  felice 

«  Oh  quegli  schermi 
(Supplicò  dolcemente  il  moribondo 
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La  finestra  afflsando)  oh!  quegli  schermi, 
Che  mi  vietano  il  bel  lume  del  cielo, 
Apritemi,  fratelli!...  Io  veder  voglio 
Anco  una  volta  le  mie  dolci  stelle, 
Compagne  agli  estri  dei  passati  tempi. 
Anco  una  volta  le  mio  dolci  stelle! 

D'un  lìietoso  la  man  subitamente 
Schiuse  le  imposte.  E  le  sue  dolci  stelle 
Vide  Torquato;  e  per  lo  scarno  volto 
Una  cocente  lacrima  gli  scese. 

«  Come  soavi  brillano  !  . . .  Che  pace, 
Nel  firmamento!...  Che  dolcezza  ignota 
Tutto  quanto  mi  penetra!...  Fratelli, 
Meco  resti  un  di  voi!...  Sento  una  forte 
Necessità  di  favellar  con  Dio. 
Meco  resti  un  di  voi.  »  — 

Sommessamente 
Si  ritrassero  gli  altri.  E  il  più  canuto 
D'anni  e  di  senno  alla  mortai  cortina 
Taciturno  rimase. 

Alzò  Torquato 
La  mano  a  stento,  e  si  segnò.  Poi,  chiuso 
Come  in  lungo  pensier  parve  ;  nell'alma 
Sentì  venir  le  ricordanze;  aperse 
Le  labbra  indarno  a  favellar;  sul  fronte 
Che  ardea  cacciò  la  destra...  e  in  disperate 
Lagrime  ruppe. 

—  Ve  le  conta  il  cielo 
Queste  lagrime,  o  Tasso.  Or  via;  conforto 
Datevi  e  pace.  Misero  i  mortali 
Vi  fecer,  sì;  ma  Iddio  v'ha  dato  un'alma 
Libera  e  grande.  — 

«  Una  terribil  croce 
Ei  m' ha  dato ...  e  null'altro.  Oh  mia  materna 
Casa!...  Oh  felice  oscurità  degli  anni 
Senza  gloria  vissuti!...  » 


150  NUOVI   CANTI 

—  Il  sacrosanto 
Dono  di  Dio  non  maledite  in  queste 
Ore,  0  Torquato.  Ei  ve  lo  diede;  Ei  seppe 
Cui  dato  era  un  tal  dono  ;  e  vi  ha  creduto 
Di  possederlo  degno.  Oh  vi  rimembri 
D'Alighieri  infelice  !  — 

Arse  Torquato 
Di  vergogna  a  un  tal  nome;  e  si  ristette 
Dal  penoso  lamento. 

«  È  ver  ! . . .  Codarda 
Debolezza  mi  vince.  Oh!  ma  non  era 
Cosi  la  tempra  del  mio  spirto.  I  lunghi 
Odii,  gli  sfregi,  il  carcere,  la  morte 
D'ogni  idea  più  sublime,  e  il  mio  settenne 
Non  udito  lamento,  ecco  i  feroci 
Percussori  del  mio  misero  spirto! 
Ah  !.. .  Non  era  così  ! . . .  » 

—  Tasso,  gli  sguardi 
In  quel  volto  affisate:  Egli  v'insegni 
Il  calice  a  votar  dei  patimenti 
Voi  sapete  Chi  fu  !  — 

Giunse  le  mani 
In  silenzio  il  poeta;  e  con  ardente 
Confidenza  pregò: 

«  Re  dei  dolori, 
E  Dio  della  fortezza!  A  un  traviato 
Spirito  infermo  che  domanda  pace. 
Perdona  ornai  questo  corruccio.  In  petto 
Tu  mi  ponesti  una  terribil  fiamma: 
Ella  arder  volle:  ma  da  me  non  venne 
Custodita  abbastanza;  e  in  lampi  d'ira, 
E  in  pensieri  d'orgoglio,  e  in  ardimenti 
Insensati  ella  ruppe.  Il  tuo  cammino 
D'umiltà,  di  coraggio  e  di  dolcezza 
Io  seguitar  non  valsi;  e  al  cor  ne  sento 
Penitenza  amarissima.  Sublime 
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Era  il  patir  tacendo;  e  vii  mi  parve; 
E  non  seppi  domar  la  insofferente 
Anima  ;  e  caddi  da  quell'alto  loco. 
Donde  forse  io  potea  schiudere  al  mondo 
Più  gran  tesori  d'armonie,  più  nova 
Luce  di  carmi,  e  d'opere  gentili 
Più  mirabile  esempio.  » 

—  Ecco  Torquato. 
(Il  monaco  proruppe.)  Ecco  l'eccelso 
Spirito  che  ti  sente  e  ti  confessa, 
0  Artefice  dell'alte  intelligenze, 
Dio,  signor  della  gloria  e  della  morte. 
Ben  è  questi  il  cantor  della  tua  santa 
Gerusalemme.  — 

«  Si  !  son  io.  (Proruppe 
Il  poeta  infiammandosi.)  Due  lustri 
Piansi;  due  lustri  meditai;  la  mente 
Per  due  lustri  m'accese  una  potenza 
Gloriosa,  indomabile,  divina. 
Sognai  campi  e  battaglie,  armi  ed  amori; 
Le  infernali  falangi  e  le  celesti 
Mi  lampeggiar  nel  concitato  spirto; 
E  in  quell'ore  fantastiche  e  sublimi 
D'abbracciar  mi  parea  secoli  e  mondi 
Non  conosciuti...  e  confidai  che  un  giorno 
Qui  sulla  fronte  mia,  qui  deporrebbe 
Italia  il  premio  di  tant'anni,  il  lungo 
Desiderio  dei  vati,  il  glorioso 
Lauro  di  Dante.  Oh  sogni  miei!  Cadeste, 
Come  fior,  nella  polve;  e  le  mie  corde, 
Non  risposar  le  mie  corde  infelici 
Al  pensiero  di  Dio!...  » 

—  V'inganna  il  troppo 
Delirar  della  mente,  o  sventurato. 
Nei  febbrili  tumulti.  E  non  vi  ò  noto 
Quanti  plausi  dall'Alpe  all'Appennino 
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Mandi  Italia  a  Torquato...  e  come  pianga 
Però  che  sa  che  il  conceduto  alloro... 
Forse. ..  — 

«  Il  mio  crin  non  cingerà.  Lo  sento 
Che  al  mio  letto  s'approssima  la  morte. 
Meglio  così!  Qual  dono  inaspettato 
La  ricevo  da  Dio,  che  questo  peso 
D' ira,  di  tedio  e  di  dolor  mi  toglie. 
Da  Dio,  che  m'apre  (i'  n'  ho  speranza)  un  loco 
Di  salvamento  a' miei  liberi  affetti. 
Che  l'odio  umano  incatenò.  Fra  tanti 
Angeli  al  limitar  del  paradiso 
Un  mi  sorride  e  le  amorose  braccia 
In  me  tende...  e  mi  chiama.  Ahi...  che  vaneggio? 

0  fratel,  proteggetemi.  Profano 

Pensier  di  colpa  è  questo  mio!...  Non  posso 
Veramente  domarlo!  Io  ben  sospiro 
Al  cielo,  io  sì;  ma  per  colei  sospiro, 
Per  colei,  che  nel  mondo  ebbe  la  parte 
Di  me  più  viva;  per  colei  che  accese 

1  malinconici  estri  del  mio  canto; 
Per  colei  che  mi  fa  dolce  la  morte. 

Ah,  senz'essa,  per  me  lume  non  splende 
Di  Paradiso!  » 

—  Acquetati,  infelice!... 
Anche  di  questo  il  Dio  misericorde 
Perdonerà  l'anima  tua.  Fu  grande, 
Alto  r  affetto  che  ti  vinse,  ed  ella 
Fatta  è  celeste;  e  la  vedrai  co' prodi 
Che  tu  cantasti.  — 

«  Oh  mio  Tancredi!  oh  mio 
Valoroso  Rinaldo!  oh  mia  Clorinda! 
Oh  Eleonora  mia!  Vi  risaluto 
Io  vostro  un  tempo,  eternamente  io  vostro. 
Quanti  dolori,  Eleonora,  in  quella 
Bolgia  terrestre  I  E  come  piansi  in  dura 
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Solitudin  riraaso!  E  che  cocente 
Disio  di  rivederti,  e  d'aver  pace! 
Sorridi,  amica;  il  tuo  Torquato  è  giunto. 
Giunto?. ..  Via  quegli  sgherri!  Oh  mi  togliete 
Dal  piò  questa  catena!  Oh  questo  cencio 
Strappatemi!  Smovetenii  dal  fronte 
Queste  chiome  che  m'ardono!  La  mia 
Gerusalem  rendetemi!...  Non  voglio 
Supplicar.  Non  ho  colpe.  Ho  spasimato; 
Ho  lacrimato  lacrime  di  sangue! 
Vii,  per  Dio!  quella  terra  ove  si  nasce 
0  deboli,  o  feroci;  ove  si  debbe 
Chiudere  gli  occhi  o  martiri,  o  codardi!  »  — 
Orava  il  frate  perchè  requie  avesse 
Quel  tormentato  spirito.  Rinvenne 
Pur  finalmente  T infelice;  e  molto 
Affermò  di  patir. 

«  Grazie  vi  rendo 
Della  vostra  pietà!...  Mi  liberaste 
Da  terribili  aspetti  ond'ebbi  l'alma 
Si  travagliata!...  Quel  gentil  conforto 
Che  porgete  a  chi  muor,  vi  sia  renduto 
Nell'ora  vostra!  Io  benedico  il  cielo, 
Che  qui  compio  la  mia.  Qualche  momento, 
In  ver,  sperai  di  sollevar  le  accese 
I^Iembra  da  queste  spine,  e  bever  l'aura 
Libera...  e  il  passo  per  gli  aperti  campi 
Riportar  novamente.  Oh!...  fùr  pietose, 
Ingannatrici  fantasie.  Che  intensa 
Febbre  passa  qui  dentro  e  mi  consuma!... 
M'arde  il  cerebro  !  Ho  sete  !  » 

Il  venerando 
Vecchio  porgendo  il  refrigerio  all'arse 
Labbra  del  moribondo,  e  consolato 
Veggendolo  così  per  quelle  poche 
Slille  ottenute,  ripensò  l'orrendo 


154  NUOVI   CANTI 

Spasimo  di  Colui,  che  invan  le  chiese 
Sulla  rupe  del  Golgota. 

«  Fratello!.  . . 
Ch'io  vi  stringa  la  man.  Riconoscente 
Ha  l'anima  Torquato.  Ha,  se  non  altro, 
Questa  ricchezza.  E  d'una  grazia  ancora 
Dato  mi  sia  di  supplicarvi.  Un  giorno, 
Se  mai  da  questi  solitari  chiostri 
Voi  moverete  a  visitar  tant' altre 
Città  d'Italia,  e  .vi  verran  negli  occhi 
Le  dolci  rive  della  mia  Sorrento  .  .  . 
Salutate  quell'aure.  Indi  cogliete, 
Cogliete,  in  nome  mio,  da  quelle  sponde 
Pochi  fior  dolorosi;  e  con  gentile 
Reverenza  versateli,  in  mio  nome, 
Sul  materno  sepolcro!  Indi  alla  dolce 
Sorella  mia  raccomandate  pace 
Nell'infortunio.  E  ditele  che  questo 
Dolor  della  mia  morte  ella  riceva 
Da  quella  man,  che  tutto  dona  e  toglie, 
E  sa  perchè.  » 

—  Queste  parole  vostre, 
Questi  pii  desideri)  obbligo  sacro 
Per  me  saranno.  — 

«  E  ven  ricambi  il  cielo 
D'ampia  mercede!...  E  ancor  di  questo  io  voglio 
Supplicarvi.  Se  mai  vi  si  conceda 
Di  veder  1'  Eridàno,  e  la  superba 
Città  d'Alfonso  ...  la  fatai  Ferrara  . .  . 
Colà  vedrete  il  carcere  nefando 
Ov'io  giacqui  tant' anni;  e  i  maledetti 
Ferri,  e  le  turpi  vesti  onde  coperto 
Venni.  Vedrete;  e  piangerete,  io  spero, 
Ricordando  l'amico  a  cui  si  volle 
Toglier  persino  l'  intelletto,  il  dono 
Sacrosanto  di  Dio.  Però,  non  sento 
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Odio  0  rancor  per  ossi.  Il  mio  perdono 
Ampiamente  recate  !  E  così  possa 
L'età  ventura  perdonar...  nò  avanti 
Al  suo  giudicio,  come  suol,  dall'  urne 
Trarre  i  sepolti  ! . . .  Perocché  Torquato  , 
In  queir  ora  remota,  assai  più  grande 
Sarà  dei  prenci.  »  — 

Lampeggiaron   gli  occhi 
Del  poeta,  e  si  tacque.  —  Indi,  più  sempre 
Si  fèr  pallidi  1  labbri;  e  una  divina 
Aura  spirògli  nell'aperta  fronte, 
Che  da  un  alto  pensier  parve  occupata. 
Era  una  fantasia  dolce  e  potente, 
Che  per  l'  ultima  volta  il  sospingea 
Pietosamente  a  delirar. 

Sorrise 
Non  umil  troppo,  né  superbo  il  vate, 
Ma  pien  di  nobiltà  gli  occhi  e  l'aspetto. 
Indi,  siccome  il  commovesse  un  alto 
Rapimento  di  gioia,  ei  bello  apparve 
Fuor  del  costume  di  mortai  persona, 
E  sui  cubiti  ergendosi  : 

«  Vi  sento. 
Aure  del  Campidoglio!  (egli  proruppe) 
Come  é  dolce  spirarvi  in  questa  altezza  ! . . . 
Come  rapido  ascesi!...  Io  vi  contemplo, 
Divine  ondo  del  Tebro!  ...  Oh!  Che  ditfusa 
Moltitudine  intorno!  È  del  mio  nome 
Che  la  città  dei  sette  colli  esulta!  ... 
Son  per  me  questi  canti!...  Anch'io  mi  posso 
Del  mio  trionfo  inebriar! . .  .  Quel  lauro 
Datemi!...  È  mio!...  Non  è  potenza  in  terra 
Che  rapirmelo  possa  !  » 

Brancolando 
Pel  vuoto  aér  stese  la  man.  Gli  parve 
Di  possederlo.  Lo  baciò.  Sul  fronte 
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Se  lo  depose.  — 

Addio,  Torquato.  Il  tuo 
Secol  ti  piange,  e  avrà  lacrime  e  canti 
Per  te  sempre  la  Terra. 

Dai  convessi 
Padiglioni  del  cielo  ivan  fuggendo 
Le  bianche  stelle;  e  quella  illustre  chioma 
Nereggiando  scendea  sull'  origliero 
Dalla  man  della  Morte  irrigidita. 

Torino,  1S44. 
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INGRESSO 


NUOVO    PASTORE 


Il  pellegrin,  che  valica 
Della  sua  meta  incerto 
Per  le  cocenti  e  mobili 
Arene  del  deserto, 
Tradito  dalle  fervide 
Larve  del  suo  pensier. 

Vede  talor  nel!'  aere 
Ampie  castella,  ardenti 
Cupole  d'oro,  e  un  fremito 
Diffuso  di  viventi; 
E  riposando  i  cupidi 
Sguardi  in  quel  Anto  ver. 

Spera  . . .  Che  spera  il  misero 
Nella  cittc'i  di  polve  ? .  .  . 
La  fere  il  vento,  e  in  vortici 
Di  fumo  si  dissolve, 
E  orrende  solitudini 
Gli  stanno  intorno  ancor. 
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Pensa;  fatai  progenie 
D'  Eva,  se  sai.  Che  vale 
Ir  pellegrina  ai  termini 
Della  città  mortale? 
Ombre  di  vita  piovono 
Dai   cedri  del  Signor. 

Verso  queir  ombre  il  libero 
Ovil  di  Cristo  approdi; 
Sotto  quell'ombre  imparino 
Prudenza  i  suoi  custodi, 
Giustizia  e  mansuetudine, 
Fortezza  e  verità. 


Sempre  da  quelle  mistiche 
Ombre  Dio  parla  e  splende, 
Sempre  a  chi  pone  in  Solima 
Sul  monte  suo  le  tende, 
E  assiso  a'  suoi  cenacoli 
Altro  pensier  non  ha. 

Vecchi  e  novelli  a  pascere 
Le  agnello  mie  raccolti, 
Dalle  ridenti  e  floride 
Pianure  ai  greppi  incolti. 
Nel  nome  mio  spargetevi. 
Dall'arduo  ville  al  mar; 

»  Dite  che  in  vetta  al  Golgota 
Pe' figli  miei  son  morto; 
Dite  che  vinto  è  1'  Èrebo, 
Dite  eh' io  son  risorto, 
Cantate  pace  agli  umili 
Dal  mio  regale  aitar. 


^•uovI  CANTI  159 

»  Dite  alle  belve,  agli  uomini, 
Agli  astri,  all'  aure,  al  flutti , 
Ch'io  son  principio  e  termine, 
Ch'  io  vivo  e  penso  a  tutti, 
Che  vi  mandai  gli  oracoli 
Miei  santi  a  profferir  : 

»  Che  vi  mostrai  le  vivide 
Piaghe  del  corpo  mio, 
Che  v'infiammai  coli' alito 
Ch'  ebbi  dal  Padre  anch'  io. 
Che  assai  di  pianto  i  salici 
Babilonesi  udir. 


»  Via,  fame  d'or;  libidine 
Di  potestà  mendace! 
Ospiti  un  nido  e  un  arbore 
Falchi  e  colombe  in  pace  ; 
Posi  lo  scettro,  e  al  povero 
Chiegga  la  destra  il  re. 

»  Stolto  chi  nato  in  lacrime 
Oggi  al  furor  si  desta, 
E  nel  cimier  di  Satana 
Chiude  la  iniqua  testa, 
E  pone  r  arco  agli  omeri 
Per  guerreggiar  con  me. 

»  Io  tocco  i  monti  ;  e  passano 
Yaporeggiando  :  un  dito 
Alzo  sui  flutti,  e  il  pelago 
Si  stringe  inorridito  : 
Penso;  e  su' ferrei  cardini 
Cieco  tentenna  il  sol. 
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»  Ma  con  mitezza  io  visito 
Chi  serve  a  la  mia  croce, 
Il  ramicel  che  mormora 
Col  vento  è  la  mia  voce, 
È  un'  aura  del  mìo  spirito 
Del  cardellino  il  voi, 

«  Beati  quei  che  sperano. 
Miti  di  cor  !  Beati, 
Che  a  loro  i  tabernacoli 
Di  Dio  son  preparati, 
Le  nivee  stole,  e  il  sandalo 
Testo  di  gemme  e  d'  ór. 

»  E  voi,  modesti  e  vigili 
Custodi  del  mio  gregge. 
Cui  fu  l'amor  benefico 
Moto,  non  util  legge, 
E  pia  temenza  il  gaudio 
E  stimolo  il  dolor; 

«  Che  non  poneste  a  trafuco 
Nella  magion  dei  Santi 
L'incenso  dei  turiboli 
E  le  preghiere  e  i  canti, 
E  i  pii  lavacri,  e  V  ultimo 
Lamento  sepolcral  ; 

»  Voi,  dal  beffardo  e  tumido 
Volgo  talor  derisi. 
Ascenderete  in  soglio 
Alla  mia  destra  assisi, 
Pieni  di  gloria  e  memori 
Dell'  umile  guancial  !  » 
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Così  favella  il  semplice 
Maestro  della  vita  ; 
Nò  languirà  fra  i  triboli 
La  vena  impoverita 
Di  questi  accenti.  —  0  splendida 
Face!  oh  del  tempio  onori 

Ben  tu  gli  udisti.  Interprete 
La  musa  io  fei.  La  musa, 
Di  Dio  nel  giorno,  i  cantici 
Dell'  uom  cantar  ricusa, 
Ella  che  toglie  in  Gerico, 
Per  coronarsi,  i  flor. 


Pastor  felice  !  Un  popolo 
Di  figli  or  t'  è  concesso. 
Amali,  e  pensa  amandoli, 
Che  fu  nel  giorno  istesso 
Che  pace  a  Dio  cantarono 
E  poser  fede  in  te. 

Veglia  le  madri  :  ai  giovani 
Tempra  il  coraggio  in  petto: 
Parla  alle  dolci  vergini 
Il  verecondo  affetto  ; 
Movi  dall'  urne  ai  talami 
Benedicendo  il  piò: 

Nei  nappi  del  rammarico 
Versa  di  miele  un  rivo  : 
Sui  campi  del  dissidio 
Pianta  il  celeste  ulivo: 
Sveglia  cui  preme  un  torbido 
Sogno  di  sangue  il  cor  : 

Preti  II 


102  NUOVI   CANTI 

Dell'odio  inconsapevoli 
I  parvoli  leggiadri 
Cerca  che  insiem  trastullino, 
E  inspirin  pace  ai  padri; 
E  il  dì  della  concordia 
Siedi  frammezzo  a  lor. 


E  fioriranno  i  pampini 
Sulle  tue  soglie  monde, 
Visiteran  le  rondini 
Del  buon  pastor  le  gronde, 
La  sigillata  e  mistica 
Fontana  abbonderà; 

E  tu  vivrai  pacifico 
Padre  al  pusillo  e  al  forte, 
La  vita  ai  mesti,  ai  deboli 
Consolerai  la  morte  : 
E  nelle  eterne  pagine 
Questo  il  Signor  porrà: 

«  Egli  fu  mio!  —  Passarono 
Su  lui  la  nube  e  il  sole; 
Egli  fu  mio  nell'opera, 
Fu  mio  nelle  parole  ! 
De'  monti  miei  sul  vertice 
Mite  e  potente  usci  ; 

«  Uscì,  facendo  il  novero 
Delle  fidate  agnello  : 
Me  confessò  nel  turbine, 
Me  nelle  dolci  stelle: 
Io  lo  piantai  sul  Libano, 
E  il  cedro  mio  fiorì  !  » 

Torino,  1844. 
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IN   MORTE 

DELLA    MOGLIE 


Oggi  sì  più  che  mai  sento  del  male 
L'impeto  orrendo.  Il  cielo  oggi  s'  ha  tolto 
La  più  tenera  mia  gioia  mortale. 

Oggi  (e  sarà  per  sempre)  il  nodo  è  sciolto 
Che  in  Dio  benediceva  il  sacerdote. 
Più  non  vedrò  l'angelico  suo  volto  ! 

Oh  chi  mi  dà  così  dolenti  note 
Da  versar  per  la  lingua,  tutto  quanto 
Il  dolor  che  di  dentro  mi  percote  ? 

Dunque  era  fiso  nel  consiglio  santo 
Che  mi  dovesse  scaturir  dagli  occhi 
Questo  rivo  amarissimo  di  pianto? 

Dunque  era  fiso  che  i  funerei  tocchi 
Mi  ferisser  di  morte,  e  alla  sua  bara 
Si  chinasser  sì  presto  i  miei  ginocchi  ! 

E  ch'io  chiamassi  quella  spoglia  cara 
Inutilmente  mille  volte  e  mille 
Col  dolce  nome  che  profersi  all'ara? 
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E  che  la  piena  delle  acerbe  stille 
Non  valesse  a  destar  per  un  momento 
Anco  la  vita  nelle  sue  pupille? 

Ahi,  pur  troppo,  che  giova!  Uman  lamento 
Non  commove  la  morte.  Oh  poveretta  ! 
Il  fior  de'  tuoi  ventiquattr'anni  ò  spento. 

Or  la  mia  vita  misera  e  negletta 
Passerà,  senza  gioie  ;  so  non  sia, 
D'ognor  chiamarti,  o  anima  diletta, 

E  già  la  dolorosa  fantasia 
Mi  ti  mostra  dovunque,  e  ti  ritrovo 
Nelle  mie  stanze,  e  t'incontro  per  via. 

E  ti  favello...  e  un  dolor  Aero  e  novo 
Mi  passa  il  core  perchè  non  rispondi... 
E  favellarti  un'altra  volta  io  provo... 

E  allora...  oh  allora  è  forza  che  s'inondi 
Il  mio  viso  di  lacrime,  e  ti  chiami 
Cogli  occhi  volti  a  più  lontani  mondi. 

Deh  se  lassù,  come  mi  amasti,  mi  ami 
Con  quell'affetto  che  si  sente  in  cielo. 
Pietà  ti  pi'cnda  de'  miei  giorni  grami. 

Ancor  l'ora  io  rimembro,  che  nel  velo 
Nuzial  chiusa,  e  tra  le  sacre  tede. 
Trepidi  i  casti  labbri,  e  il  core  anelo. 

Tu  mi  giuravi  la  virginea  fede 
Con  quella  fiamma  di  pudor  celeste, 
Che  ai  sommessi  sospiri  è  gran  mercede. 
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Indi  abbracciavi  le  sorelle  meste, 
E  china  il  viso  alla  materna  faccia, 
Strette  insieme  per  molta  ora  piangeste. 

Rimembro  il  lieto  di  quando  la  traccia 
Meco  volgevi  al  mio  tetto  festoso, 
E  un'altra  madre  ti  stendea  le  braccia; 

E  il  mio  parente  in  dolce  atto  amoroso 
Ti  dicea  <r  figlia  !  »  e  tutta  la  mia  villa 
Mi  salutava  invidiato  sposo. 

Oh  in  quella  solitudine  tranquilla 
L'amor  nostro  fu  grande  !  Ivi  era  nato, 
Salse  ivi  in  fiamma  la  gentil  favilla. 

Noi  sempre  insieme.  Sul  natal  mio  prato 
Io  d'aprii  m'assideva  al  blando  sole, 
E  tu  mi  stavi  amabilmente  a  lato. 

Poi  gli  amplessi  mescendo  alle  parole, 
Ambi,  l'un  braccio  dentro  l'altro  stretto, 
Per  le  viuzze  più  riposte  e  sole 

Passeggiavam  con  acceso  diletto, 
Risalutando  ogni  zolla,  ogni  riva. 
Ogni  arbor  conscia  dell'antico  affetto, 

Ed  io,  sempre  felice,  una  festiva 
Cogliea  ghirlanda  per  i  tuoi  capelli    - 
Sopra  la  falda  che  più  dolce  oliva. 

Chi  m'avria  detto  allor  che  da  quei  belli 
Nativi  alberghi  avrei  converso  il  passo 
Per  le  croci  solinghe  e  tra  gli  avelli, 
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E  (Iella  sesta  primavera,  ahi  lasso  ! 

I  fior  ch'io  preparava  a  la  tua  chioma 
Li  avrei  versati  ad  un  funereo  sasso  ! 

Ahi  !  la  man  della  morte  ha  fatto  doma 
Ogni  superbia  mia.  Per  me  scolora 
Tutta  bellezza  che  quaggiù  si  noma. 

Dove  sei,  dove  sei,  splendida  aurora, 
Quand'olia  salutavami  d'un  riso. 
Che  solo  in  bocca  agli  angeli  s'infiora. 

Dolci  sere,  ove  siete,  allor  che  assiso 
L'uno  accanto  dell'altro,  era  dolente 

II  sospirar,  ma  insieme  era  diviso  ; 

E  il  pianto  che  venia  solettamente 
A  lei  dalla  pupilla,  io  lo  tergea. 
Strettala  al  core,  con  un  bacio  ardente  ! 

Farmi  vederla  ancor,  quando  la  rea 
Morte,  a'  miei  danni  sì  per  tempo  desta, 
Il  primo  bimbo  dal  suo  sen  togliea  ! 

Era  in  lagrime  sciolta.  E  fargli  festa 
Sembrava  pur,  con  illuso  dolore 
Baciando  i  ricci  della  bionda  testa. 

Ma  quando  intese  i  canti  del  Signore 
Che  il  nuovo  angiol  chiamavano,  lo  strinse 
La  gemebonda  fieramente  al  core  : 

Indi  spossata  il  mio  collo  ricinse; 
E  fu  per  me  se  quel  crudo  abbandono 
Sul  mio  bimbo  la  madre  non  estinse! 
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Ahi  morte  1  è  spaventevole  il  tuo  trono, 
Né,  per  quantunque  suoni,  al  tuo  cospetto 
Lacrima  o  prece  non  trova  perdono. 

Alla  bara  d'un  altro  fanciuUetto 
Noi  chinammo  la  fronte  ;  e  tu  non  paga 
L'artiglio  hai  posto  sul  materno  petto. 

E  nelle  rose  della  guancia  vaga 
Discolorasti  la  natia  freschezza; 
Così  amore  e  dolor  per  te  si  paga  ! 

E  degli  occhi  l'angelica  dolcezza 
Lento  spegnesti  ;  e  l'hai  messa  sotterra 
In  SI  dolce  vigor  di  giovinezza! 

Or  che  mi  resta  ?  La  selvaggia  guerra 
Degli  sciocchi  e  de'  tristi,  e  senza  speme 
Tre  sepolcri  scavati  in  non  mia  terra  ! 

Oh  ben  fuggisti  un  secolo  che  geme 
In  esiglio  da  ogni  opera  gentile. 
Ben  ti  giunser  le  quete  ore  supreme  ! 

Beato,  Elisa,  il  tuo  morir!  Che  al  vile 
Volgo  sei  tolta,  e  a  sua  terribil  possa, 
Che  uccide  o  guasta  ogni  bel  fior  d'aprile. 

La  gleba  dove  dormon  le  tue  ossa 
Verdeggerà  compianta,  e  cresceranno 
Perpetue  rose  all'immatura  fossa. 

Dirà  chi  ti  conobbe  :  «  In  molto  affanno 
Ella  fu  buona  !»  E  in  quella  saata  pace- 
Le  tue  ceneri  care  esulteranno. 
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Una  bimba  mi  lasci;  e  la  vorace 

Cura  s'allenta  ;  e  ho  speme  che  ridesti 
Ella  de'miei  languenti  anni  la  face. 

Raddoppia,  Elisa,  agli  orfanelli  e  mesti 
Suoi  dì  l'amor,  se  amor  soffre  misura 
In  madre  assunta  al  regno  dei  celesti  ; 

Raddoppia,  Elisa,  a  quella  creatura 
La  tua  pietade  ;  e  aricondurmi  il  riso 
Fa  di  vestirla  della  tua  figura  ! 

Le  dona  l'aria  dolce  del  tuo  viso  ; 
Che  ancor  riviva  nell'amplesso  mio 
La  cara,  eh'  è  salita  in  paradiso. 

Così  ti  prego^  e  così  prego  Iddio  ; 
Ed  ella,  a  più  maturi  anni  cresciuta. 
Con  desiderio  doloroso  e  pio, 

Cliiedendo  della  sua  madre  perduta. 
Penderà  dal  mio  labbro.  E  in  udir  cose 
Che  il  cor  mai  non  obblia,  né  il  tempo  muta, 

Vorrà  meco  venir  tra  le  pietose 
Croci,  sul  loco  dove  t'han  sepolta. 
Per  dare  all'urna  tue  lacrime  e  rose! 

ti  noi  là  pregherem  che  in  questa  folta 
Notte  terrestre,  vision  cortese. 
Tu  dal  ciel  ti  diparta  alcuna  volta  ; 

E  in  dolce  sogno  a  noi  fatta  palese. 
Ti  contempli  la  nostra  fanciulletta 
Sì  buona  e  bella  come  Dio  ti  rese. 
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E  a  me  la  voce  della  mia  diletta 
Sia  conforto  e  coraggio  in  questa  valle, 
Dove  tempo  e  fortuna  mi  saetta. 

Si  ch'io  mcn  vada  per  diritto  calle, 
Quel  che  dentro  mi  sta  significando, 
Posto  ogni  vii  terror  dietro  le  spalle. 

E  suoni  Italia  nel  mio  carme.  E  quando 
Ogni  speranza  sia  recisa  in  flore... 
Oh,  tu  allor  mi  verrai  riconsolando 

Santa  di  mansuetudine  e  d'  amore. 
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ULTIMO  SUONO 


In  corde  manet. 


Della  gran  Verità  si  poca  parte 
M'entrò  nell'alma  irresoluta  e  stanca, 
Che  lieve  sfuma  ogni  color  dell'  arte, 
Come  per  vento  nuvoletta  bianca. 

Ma  pur  confido  che  le  forze  sparte 
Rannodi  e  serri  una  ragion  più  franca, 
E  quindi  splenda  alle  future  carte 
Alcun  lume  di  ben,  che  a  queste  manca. 

E  perchè  duri  la  mia  speme  in  flore, 
Nei  desolati  dì  vado  invocando 
Il  mio  Dio,  la  mia  patria  ed  il  mio  core, 

E  cosi  prego  (se  il  fidar  non  erra) 
Ch'  io  giunger  possa  dall'ingrato  bando 
Esule  degno  alla  promessa  terra. 
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ALLE  TRE  GIOVINETTE  SEPOLTE 

AMALIA  TURRONI 

AMALIA    BUGGIANI 

MALVINA  GILLI 

DELLE  QUALI  HO  RACCOMANDATO  IL  NOME 

AI  CANTI 

E  RACCOMANDO  ALLE  PIETOSE  ANIME 

LA  RICORDANZA. 


L' idea  malinconica  del  sepolcro  mi  fiorisce  ad  ogni 
momento  nell'anima  ;  e  in  questo  libro  è  quasi  altret- 
tanto vagheggiata  la  morte  quanto  l'amore.  Spero  che 
le  sorti  mi  consentiranno  una  volta  di  pubblicar  altri 
canti ,  i  quali  ora  viaggian  con  me  pellegrini  di  terra 
in  teiera. 

Nò  andrà  molto,  che  ini  abbraccerò  alle  storie  d'Ita- 
lia, quasi  ad  are  e  sepolcri  d'ispirazione  ;  e  così  forse 
potrò  dar  pace  a  quel  desiderio  acutissimo  che  mi  tor- 
menta,  di^vivere  nella  ricordanza  de' posteri. 

1846 

G.  Prati. 
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IL    POETA 

(FRAMMENTO) 


Nota  d'  amore  ascosa 
Nell'odorato  grembo  d'una  rosa, 
Gemito  d'ira  inserto 
Neil'  uragan  che  domina  il  deserto, 
Polvere  sconsolata 
Sin  dall'utero  d'Eva  al  dolor  nata, 
E  luce  ardente  e  viva, 
Che  dal  fronte  di  Dio  sgorga  e  deriva; 
Ecco  il  poeta;  fantolin  sublime, 
Che  rapito  suU'  ala 
Delle  sonanti  rime, 
Nel  canto  l'affannata  anima  esala. 
Nel  canto  che  tessuto 
Di  terribili  gioie  e  di  lamenti, 
Com'  eco  è  conceduto 
Ai  quattro  fiumi  della  terra  e  ai  venti. 
Sicché  neir  armonia  dell'  universo, 
Sottil  gorgheggio  d'augellin,  va  perso. 
Ma  pria  di  consumarsi 
In  questo  mar  dell'essere  infinito, 
Dite,  qual  ermo  lito 

Pruli  II  12 
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Potea  da  Dio  crearsi, 

Qual  giogo  ignoto,  o  qual  profonda  valle, 

Dove  il  poeta  non  posasse  11  fianco 

Alle  rugiade  della  notte  estiva, 

Per  poi  levarsi  più  animoso  e  franco, 

E  battere  altro  calle, 

Sempre  anelando  a  più  remota  riva? 

Però  che  sua  virtù  slanciasi  ed  erra, 

Con  assensi  d'  amor  pronti  e  fedeli. 

Dall'  ultimo  in  che  piomba  arco  la  terra 

Alla  stella  che  alluma  ultima  i  cieli  ! 

Vola,  o  poeta,  ove  ti  porta  il  nume. 

Del  sonoro  torrente 

Sega  talor  le  spume 

Col  riso  in  volto,  domator  del  flutto. 

L'uom  non  nacque  a  domar, tranne  sé  tutto? 

Talor  sulla  inclemente 

Bruciata  sabbia  non  t'annoi  far  sosta. 

Se  la  veloce  posta 

Delle  tue  piante  è  faticata  e  lassa, 

E  stemprato  sudor  ti  bagna  i  crini. 

Ma  poi  co'  mattutini 

Zefiri  assurgi,  e  passa 

La  landa  inseminata,  e  cerca  i  fiori. 

Non  quei  caduchi  delle  basse  aiuole. 

Ma  i  fecondati  dall'eterno  Sole. 

Gran  fantasme  di  gloria  e  di  dolori 

Per  via  tu  scontrerai 

Come  le  pinge  il  fervido  desio, 

E  sonar  pel  confuso  etere  udrai 

Le  battaglie  di  Sàtana  con  Dio. 

Deh,  per  quel  Dio,  non  conturbate  il  corso 

Nel  libero  suo  regno 

A  questo  pellegrin  della  natura. 

Non  è  destrier  cui  dien  redini  e  morso 
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Forza  e  valor  per  ir  i)iù  certo  al  segno. 

Seco  è  un'  altra  ragion  che  lo  assecura. 

Sulla  fatai  sua  groppa 

Siede  animoso  l'angelo  del  Vero, 

Che  sfolgora  e  galoppa 

Nei  regni  della  morto  e  del  mistero, 

E  trionfa,  i  magnanimi  defunti 

Dissotterrando,  onde  n'arrossi  il  volto 

Di  questi  vivi  emunti 

D'ogni  virtù  del  secolo  sepolto. 

Lacrima,  o  pellegrino,  immensamente, 

E  immensamente  spera. 

Che  il  pianto  e  la  speranza  hann'ala  ardente 

Che  tocca  e  varca  ogni  men  nota  sfera, 

E  carpe  a  Dio  decreti 

D'infinita  pietà  pei  tristi  figli, 

Sotto  questi  pianeti, 

Travolti  in  bieca  eternità  d' esigli. 

Benedetta  la  via  piana  od  infida 
Dove  il  poeta  lacrimando  viene! 
Benedetto  il  Signor  che  ve  lo  guida, 
Benedetta  la  le  che  ve  lo  tiene  ! 
E  alfin,  posta  la  lira 
Tra  i  laureti  del  suo  novo  Elicona, 
Benedetta  la  musa  che  lo  ispira. 
Benedetta  la  man  che  lo  incorona  ! 

Oh  !  quella  man  rosata 

Fosse  la  mano  della  mia  fanciulla  ! 

Tenera  colombella  innamorata. 

Che  più  non  si  trastulla 

Di  vezzi  e  fior,  da  che  in  me  tien  lo  viso 

Sì  dolcemente  fiso 

Per  gioire  e  per  darmi  il  Paradiso. 

Che  in  queste  povere  ore 
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Del  vivere  mortale 

Veracemente  un  paradiso  è  amore  ! 

Beati  quei  che  per  salirvi  hann'ale. 

Ah!  se  venissi  al  mio  stanco  origlit.  o. 

Luminoso  fantasima  gentile, 

Quando  la  notte  per  usato  stile 

Veste  di  negro  il  gelido  emisfero, 

E  mi  dicessi:  «  Svegliati  ;  eh'  io  bramo 

Darti  un  alloro,  e  con  tremor  giocondo 

Ripeterti  ch'io  t'amo, 

Dolce  amator  tra  quanti  amano  al  mom 

0  cara  anima  eletta. 

Anima  del  cor  mio, 

lo  terrei  questa  povertà  negletta 

Come  un  dono  di  Dio  ; 

E  sdegnoso  così,  qual  tu  mi  vedi, 

Bacerei  l'orma  de'  tuoi  santi  piedi, 

E  nel  lungo  desire, 

Che  la  gloria  e  l'amor  farebber  pago. 

Chinando  il  capo  all'  omero  tuo  vago. 

Bramerei  di  morire. 

Morir  felice  negli  sguardi  tuoi, 

Ma  della  terra  stanco. 

Morir  felice,  e  contemplarti  poi. 

Entro  un  lucente  velo, 

Venir  solettamente,  angelo  bianco, 

Per  la  curva  dell'iride,  nel  cielo. 
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A 

M...  T. 


D'  amori  arcani  sempre, 
D'  alti  incompresi  sdegni 
Si  battono  le  tempre 
Dei  desolati  ingegni. 
Deh!  per  pietcà.  Maria, 
Non  chieder  da  quest'anime 
L'  allegra  poesia. 

Della  gioconda  vita 
Quando  il  velame  è  scisso. 
Ogni  vallea  fiorita 
Si  fa  un  orrendo  abisso, 
Sulle  cui  negre  punte 
Le  penne  si  disperdono 
Dell'  aquile  consunte. 

Gioie,  credenze  care. 
Sogni  del  tempo  verde, 
Tutto  in  quel  negro  mare 
Precipita  e  si  perde, 
E  la  memoria  appena 
Resta,  cruiel  fantasima. 
Sulla  deserta  arena  ! 
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Con  le  sue  mani  allora 
La  povera  Speranza 
Gli  ultimi  serti  sflora; 
E  il  tempo  che  le  avanza 
Con  mesto  error  consuma 
Ad  eccitar  la  fiaccola 
Che  più  non  si  ralluma. 

Allora  il  cor  si  frange, 
Come  giunchiglia  al  vento. 
L'  occhio  s' infiamma  e  piange 
D'immenso  patimento. 
Ma  patimento  è  questo 
Di  poche  alme  che  sentono. 
È  vana  plebe  il  resto. 

Perciò  di  maraviglia 
Non  ti  colpisca  mai 
S' io  tengo  al  suol  le  ciglia, 
Mentre  sorridon  gai. 
Fra  veglie  d'or  lucenti. 
Questi  eleganti  eserciti 
Di  facili  viventi  ! 

Quand'  io  contemplo  un  viso 
Di  donna  afflitta  e  mesta, 
Io  sento  il  paradiso  ; 
Più  che  se  in  mobil  festa, 
Col  crin  di  rose  adorno. 
Vegga  le  fatue  vergini 
•  Volar  gioconde  intorno. 

Credimi.  Il  mondo  tutto 
È  un'  ara  dolorosa. 
Dove  si  veste  a  lutto 
Ogni  vivente  cosa. 
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Piangere  è  nostro  fato, 
E  le  rugiade  piangono, 
Stillando,  sul  creato. 

Come,  0  Maria,  si  chiude 
Cotesto  viver  breve  ! 
Falangi  inermi  e  nude 
Cadiam,  come  la  neve, 
Noi  sì  superbi  e  ciechi; 
Oggi  insolenti  immagini, 
Diman  liev'  ombre  ed  echi  ! 

Chi  cade  a  mezzo  il  corso, 
Chi  appena  incominciato  ; 
Un  di  nud'alpe  in  dorso. 
Un  su  florente  prato. 
Tutti  un  destin  ci  serra. 
E  un  bruno  stuol  di  feretri 
Contamina  la  terra. 

Sopr'ogni  esequia  estrema 
Molto  di  pianger  s'usa; 
Poscia  il  lamento  scema 
Quando  la  tomba  è  chiusa; 
E  nel  rifar  la  via 
Spesso  il  gentil  superstite 
Crolla  la  testa,  e  oblia! 
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SONETTI 


r  vo  con  l'aria  fresca  e  con  la  piova, 
Coir  alba  azzurra  e  il  vespero  rosato, 
Modulando  armonie  qual  chi  non  trova 
Altro  usbergo  miglior  contra  il  suo  fato. 

E  mi  conforta  nella  varia  prova 
La  mesta  musa  che  mi  vien  da  lato; 
Musa  in  ira  ai  codardi,  e  a  cui  sol  giova 
Gir  raminga  e  cantar  senza  peccato. 

Ch'  ella  tien  salde  le  ragion  del  vero. 
Né  cala  a  tregua  coi  potenti,  o  lega 
Mobili  patti  con  la  vii  fortuna. 

Tal  che,  fragile  giunco,  o  cedro  altero. 
Può  spezzarsi  ella  sì,  ma  non  si  piega. 
Di  tal  tempra,  pei^dio  !  fatta  è  quest'  una. 

h,a  mia    Culla. 

Io  nacqui  in  grembo  di  romita  valle, 
Conca  di  freschi  rivi,  urna  di  fiori; 
E  giuochi  e  corse  e  ninnoli  e  farfalle 
Fùr  del  picciolo  infante  i  primi  amori. 


PASSEGGIATE   SOLITARIE  185 

l'ui  mi  udendo  squillar  dietro  le  spalle 
La  mesta  cornamusa  dei  pastori. 
Dove  più  d'  ombre  si  chiudeva  il  calle 
Cantai  soletto,  e  non  di  Dafne  o  Glori. 

Cantai  le  arcane  fantasie,  che  intorno 
S'aggiravano  all'alma  pellegrina, 
Le  nubi,  i  flor,  le  rondini  e  la  brezza. 

Questa  fu  l'alba  dol  mortai  mio  giorno, 
Che  solitario  e  lento  si  dichina 
Al  vespero,  e  sua  dea  fa  la  tristezza. 

Dopo  la  mia  Culla. 

«  Le  nubi,  i  fior,  le  rondini,  la  brezza  » 
Prima  al  canto  incitar  me  giovinetto. 
E  tutta  amai  la  naturai  bellezza 
Dolce  riflessa  nel  femmineo  aspetto. 

Ma  poi  l'ira  de'  casi,  e  lo  intelletto 
Che  al  novo  e  forte  meditar  si  avvezza, 
Vesti  d'altri  fantasimi  l'affetto, 
E  trasse  gli  estri  in  più  serena  altezza. 

Tal  eh'  io  di  là,  nel  solitario  verso. 
Mista  di  raggi  e  melodie,  coloro 
L'alta  malinconia  dell'universo. 

Ed  un  sol  di  que'  raggi,  un  di  que'  suoni 
Figli  del  ver,  che  immensamente  adoro, 
Non  darei,  per  aver  porpore  e  troni. 

La  \iia. 

È  pur  bella  costei,  pur  sorridente 

Quando  raccoglie  il  fanciullin  che  nasce! 
Ma  chi  ben  sa  mirar,  spia  la  pungente 
Cura  segreta  che  di  lei  si  pasco. 
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Sfuggita  al  lieve  accorger  della  gente, 
Una  lacrima  sua  su  quelle  fasce 
Par  che  riveli  al  povero  innocente 
La  legge  rea  delle  future  ambasce. 

Ecco  il  Fato  e  l'Amor,  larve  omicide. 
Ecco  la  Vita  col  narciso  in  testa, 
Muta  e  pensosa.  Agli  anni  anche  più  bei 

Solamente  una  volta  ella  sorride. 
E  non  nell'ora  che  con  lei  si  resta, 
Ma  neir  istante  che  partiam  da  lei  ! 

B^a  .^lortc. 

Dolce  pittor,  dipingimi  costei 
Non  circondata  di  spavento  e  d' ira. 
Come  gli  sciocchi  se  l'han  finta  e  i  rei  : 
Ma  quale  il  mesto  mio  pensier  la  mira. 

In  bianca  veste  avvolgila,  e  le  spira 
La  serena  bellezza  degli  dei  ; 
E  tolta  in  guardia  la  fedel  mia  lira, 
Chiuda  soavemente  gli  occhi  miei! 

Così,  nell'alte  fantasie  del  core, 
Sempre  mi  piacque  immaginar  la  morte; 
Amica  e  madre  ai  Agli  del  dolore. 

Perchè  vestirla  di  si  tetro  velo, 
Scarno  fantasma  sulle  nostre  porte, 
Quand'  ella  è  cosa  che  ci  vien  dal  cielo  ?. 

L'n  Giglio. 

Oh  il  più  soave  e  il  più  gentil  tra  i  fiori, 
Che  pur  divelto  al  povero  tuo  stelo. 
Su  un  nero  crin  modestamente  odori, 
0  in  fra  le  pieghe  d'un  virgineo  velo; 
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Ti  dii  la  terra  i  suoi  tepenti  umori, 
Lo  schietto  lume  e  le  rugiade  il  cielo, 
E  ahimè!  sì  presto,  o  fiorellin,  tu  muori 
Per  poca  vampa  o  lieve  orma  di  gelo. 

Così  passa  la  bella  giovinezza. 
Vergini  care.  E  il  nappo  oggi  ripieno 
D'ambrosia,  all'alba  del  diman  si  spezza. 

Tal  che  quand' io  ne' chiusi  orti  vi  miro 
Correr  gioconde  con  un  giglio  in  seno, 
Come  a  dolente  vision,  sospiro. 

SjU  i^Scmoria. 

Questa  Memoria  amaramente  fida, 
Che  sì  spesso  del  cor  picchia  alle  porte. 
Del  cor,  vivo  sepolcro,  ove  s'annida 
Quanto  è  passato  in  signoria  di  morte. 

Tuona  talor  sì  pertinace  e  forte 
In  me  questa  invisibile  omicida, 
Ch'  io  n'ho  le  guaneie  per  lo  affanno  smorte, 
E  quando  i'  più  la  prego  ella  più  rida. 

Grida  il  bel  tempo  in  vanità  perduto. 
La  mente  fiacca  al  guerreggiar  del  core, 
E  r  ira  di  cortesi  anime  e  il  pianto. 

lo  sto  lung'  ora  ad  ascoltarla  muto  ; 
Poi  grido  anch'  io  :  «  Dolor  sopra  dolore  ! 
Ecco  la  gloria  e  la  merco  del  canto  !  » 

Ad  alcuni  amici  Escuielani. 

0  anime  alla  mia  strette  d'  un  laccio. 
Qui  dentro  al  malinconico  pensiero 
Voi  tornate  sovente  ;  ed  io  v'  abbraccio 
Vive  così  che  il  finto  ben  par  vero. 
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E  quando  rotto  dalla  mente  il  ghiaccio, 
Qualche  ardente  mi  sgorga  estro  sincero, 
Infaticabilmente  io  ne  lo  caccio 
Dove  s'  apre  il  gentil  vostro  emisfero. 

E  dico  all'aure:  »  Andate,  o  pellegrine 
Dal  volo  eterno,  alla  fiorita  spiaggia 
Verberata  dall'  Astico  sonoro  ; 

E  dite  a  quelle  care  alme  indovine 
Come  r  afflitto  mio  pensier  viaggia 
E  notte  e  giorno  a  favellar  con  loro. 


Ai   coli!    Euganei. 

Due  romite  e  pensose  ombre  talvolta 
Su  questi  colli  ragionando  vanno, 
Come  suolsi  in  fra  due  ch'abbian  disciolta 
Volentier  l'alma  dal  terrestre  panno. 

Un  cantò  della  sua  bella  sepolta, 
Che  ancor  ne  resta  la  dolcezza  e  il  danno. 
L'altro  è  quel  Greco  che  vagò  per  molta 
Terra,  imprecando  al  secolo  tiranno. 

Scambian  quell'ombre  alteramente  oneste 
Colloquii  malinconici  e  gagliardi. 
Una  di  sdegni,  e  l'altra  d'amor  vaga. 

Finalmente  ambedue  partonsi,  meste 
Sovra  r  uso  mortale.  Ahi  di  che  dardi 
Questo  mutato  secolo  le  piaga! 

Sovente  all'  ombra  dei  romiti  pini 
E  al  rumor  malinconico  dell'acque 
Por  le  sue  man  di  rosa  entro  a' miei  crini 
Alla  diletta  mia  vergine  piacque. 
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Su  molle  grembo  allor  dei  tìorellini 
Sibilò  la  cortese  aura  e  poi  tacque, 
E  più  soavemente  sui  marini 
Suoi  talami  di  perla  il  sol  si  giacque. 

E  quella  vergin  mia,  talor  reggendo 
Me  pallido  così,  da  parer  morto 
Sotto  la  lunga  e  tacita  carezza, 

Mi  baciò  nelle  labbra..  .Ahi!  bacio  orrendo, 
Che  intorno  a  me  tal  canape  ha  ritorto, 
Che  mi  rode  ne'  polsi,  e  non  li  spezza. 

Su  quest'aiuola  misera  e  superba, 
Dove  l'uom  si  travaglia  avaro  e  stolto 
Per  poca  aura  fuggente  e  per  poca  erba, 
Non  m'è  brama  indomata  il  restar  molto. 

Nò  potrà,  morte,  sibilar  sì  acerba 
La  freccia  tua  che  mi  spaurì  il  volto  ; 
Anzi  la  musa,  per  allor,  ti  serba 
Forse  il  canto  più  bel  ch'abbia  mai  sciolto. 

Che  dopo  un  lieve  spasimar  dell'alma 
Nel  rompere  il  suo  -nido  (opera  amara 
Rompere  il  nido  ove  si  giacque  in  pria), 

Morte,  vedrai  con  che  soave  calma 
Ti  pregherò  d'apparecchiar  la  bai-a. 
Letto  di  rose  alla  stanchezza  mia  ! 

l. 
Kodolfo  air  Amala. 

Senti,  amor  mio.  Quand'io  ti  siedo  accanto, 
E  la  tua  mano  nella  mia  riposi, 
E  un  dolce  io  bevo  ma  fatale  incanto 
Dal  lampo  de'  tuoi  belli  occhi  amorosi; 
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E  sto  in  silenzio  fra  il  sorriso  e  il  pianto, 
E  tu  mi  guardi  e  favellar  non  osi , 
Eppur  sul  viso  tuo,  pallido  tanto, 
Arde  la  pugna  degli  affetti  ascosi  ; 

Dolce  amor  mio,  necessità  si  forte 
Di  seder  presso  te  sento  in  quelTore, 
Che  se  redir  dai  regni  della  morte 

La  mia  povera  Elisa  io  rivedessi. 
Non  so  se  ratto  volerebbe  il  core, 
Come  le  braccia,  agl'insperati  amplessi. 


II. 


Quando  tu  posi  i  tuoi  grand' occhi  ardenti 
In  fronte  all'uomo,  anch'io  ti  guardo  fiso, 
E  vo  spiando  di  chi  t'  ode  il  viso  , 
E  una  spina  ho  nel  cor  che  tu  non  senti. 

Se  per  me  l'adorarti  è  un  paradiso, 
È  un  inferno  saper  eh'  altri  viventi 
Miran  gli  occhi  tuoi  belli,  odon  gli  accenti. 
E  han  forse  '1  cor  della  mia  piaga  anciso. 

È  un  inferno  pensar  che  tu  potresti. 
Per  un  urto  di  fibra  inavvertito. 
Obliare  un  istante  che  sei  mia. 

Ama  senza  confine  il  cor  dei  mesti  , 
Ed  è  un  senso  di  spasimo  infinito 
Veder  l'anima  cara  che  si  svia. 


III. 


So  ben  che  presto  un  delicato  ingegno. 
Una  viva  e  cortese  alma  che  sente. 
D'un  fatuo  sguardo,  o  d'un  sospir  men  degno 
Con  ingenuo  dolor  piange,  e  si  pente. 
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yià  se  a  chi  Tottenea  sì  agevolmente, 
Parso  indizio  d'amor  fosse  quel  pegno, 
Non  dovrìa  lacrimar  Tuoni  confidente. 
Cui  tu  poni  un  nemico  entro  al  suo  regno? 

Non  saresti  tu  rea  d"  una  ferita, 
CIT  ò  poca  in  vista,  e  che  talvolta  in  noi 
Sanguina  eterna  con  immenso  affanno? 

Ah  !  da  questa  mia  fronte  impallidita 
Non  sviare  ,  amor  mio ,  più  gli  occhi  tuoi , 
0  più  questi  occhi  miei  non  ti  vedranno. 


IV. 


Io  credo  ben  che  allor  tu  verserai 
Misero  pianto  delle  tue  pupille, 
E  che  le  forti  ed  infocate  stille  , 
Ti  diran  se  tu  errasti  e  s'  io  t'amai  ! 

Suonar  d'Italia  per  le  cento  ville 
Il  nome  si  che  ti  fu  caro  udrai; 
Ma  non  sperar  che  ti  riveggia  io  mai , 
Mai,  se  viver  dovessi  anni  oltre  mille. 

Averti  amata  d'ogni  forza  mia 
Sarà  tua  gloria  e  mio  rimorso  ;  e  il  core 
Ricadrà  nel  crudel  tedio  di  pria. 

O  meglio  per  uscir  d'ogni  dolore, 
Troverà  forse  del  morir  la  via. 
Viver  che  giova  quando  tutto  muore  ! 


V. 


Tu  alla  lettura  di  sì  meste  cose 
Malinconica  taci  e  contristata. 
E  la  pupilla  tua  di  dolorose 
Vive  lacrime  alfin  splende  ingemmata. 
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Senti,  cara  fanciulla.  Una  beata 
Sofferenza  è  l'amor,  s'aito  si  pose. 
E  l'anima  prudente  e  riamata 
Tien  le  sue  gioie  a  tutto  il  mondo  ascose. 

Una  celletta  è  a  lei  tempio  ed  altare, 
E  a  Dio  non  chiede,  nelle  preci  sue, 
Che  un  po'  d'aria  per  vivere  ed  amare. 

Oh!  se  fossimo  qui  sempre  noi  due, 
Che  lunghi  sguardi,  che  parole  care, 
Che  immensa  vita  nelle  braccia  tue! 


VI. 


Piangi,  piangi,  mia  povera  fanciulla, 
Piangi  di  desiderio  e  di  dolcezza. 
Chi  si  prodiga  al  mondo  e  si  trastulla. 
Queste  lagrime  ignora,  o  le  disprezza. 

Io  ti  contemplo  con  la  mesta  ebrezza 
D'una  madre  che  veglia  alla  sua  culla, 
E  di  te  vivo;  e  questa  mia  ricchezza 
Tanta  è,  che  il  mondo  mi  par  men  che  nulla. 

Lascia,  dolce  amor  mio,  lascia  eh'  io  baci 
Delle  pallide  tue  labbra  la  rosa. 
E  tu  a  lungo  sul  cor  stringimi,  e  taci. 

Ah,  in  quest'ora  di  boa  le  sue  ritorte 
Spezzasse  l'alma!  Che  ineffabil  cosa 
Sugger  l'amore,  e  coU'amor  la  morte! 
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ARMEDE 


(BALLATA) 


\  G.  L. 


In  queir  ore  che  l'anima  si  parte 
Dai  suoi  taciti  sogni,  e  alle  fidate 
Simpatie,  com'ell'è,  si  manifesta, 
E  ardente  o  malinconica,  sul  mondo 
Della  gioia  o  del  pianto  apre  i  suoi  voli; 
0  mio  dolce  Jeronimo,  in  alcuna 
Di  quell'ore,  tu  il  sai,  come  abbondante 
Ella  m'  uscìa  dalle  sue  chiostre;  e  teco, 
In  quel  dolce  vagar  di  terra  in  terra 
Or  di  sé  favellava,  ora  d'altrui. 

E  ti  sovvien  che  un  di  (sccndea  dall'arco 
De'  cieli  il  sole,  e  afflitte  eran  le  cose 
Per  la  luce  morente)  io  vidi  il  volto 
Pallidissimo  d'  una,  a  cui  le  nozze 
Pur  allor  sorridevano. 

«  La  guarda, 
Tu  mi  dicesti.  Ella  morrà.  Che  giova 
Darla  all'amplesso  del  suo  dolce  amico 

Prati  II  1  -ò 
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Or  elle  l'è  forza  abbandonar  la  vita? 
Oh,  superbie  de'  padri!  oh,  dolorosi 
Della  stirpe  e  dell'  òr  vaneggiamenti  ! 
E  in  così  dir  t'  uscian  caldi  sospiri 
Dal  cor  profondo. 

Lungamente  allora 
Di  queste  si  parlò  vergini  afflitte 
Da  sogni  soavissimi  e  crudeli, 
Che,  sull'alba,  si  rompono  col  pianto. 
E  talor  colla  morte. 

E  in  quelle  fosche 
Fantasie  così  forte  era  e  segreto 
L'insister  della  mente,  e  così  amara 
La  voluttà  del  favellarne  in  quella 
Piaggia  romita,  eh'  io  non  so  ben  dirti 
Se  altro  giorno  ebbi  mai  più  desolato 
Per  la  tanta  pietà  che  me  ne  incolse. 
So  che  a  domarla  io  concitava  il  bruno 
Tuo  corridor  per  le  sonanti  valli, 
E  a  lieti  prandi  e  in  compagnie  gioconde 
Colmai  facile  il  nappo,  a  soffocarvi 
Quel  tetro  affanno.  E  ti  dicea: 

N'  è  duopo 
Corregger,  credi,  la  sentenza  nostra, 
Che  sovra  ogni  pallor  di  giovinetta 
S'avvisa  indovinar  l'alma  che  geme. 
Quello  smorto  color  di  gelsomino 
In  alcune  è  natura.  In  altre  inganno 
Quella  mesta  e  divina  aura  degli  occhi. 
E  quel  frequente  sospirar,  costume 
Di  pensosa  eleganza.  Abbiano  un  vezzo 
Non  concesso  per  anco  alle  rivali 
Sulla  treccia  nerissima;  le  cinga 
Una  lucida  veste  assecondante 
n  tesor  delle  forme;  e  in  quell'aspetto 
Entro  ai  mobili  crocchi  odan  l'accento 
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Del  folle  omaggio  bisbigliarsi  intorno, 
Jeronimo,  e  vedrai  come  si  solve 
Quella  tristezza  che  le  nostre  affanna 
Giovinette  compiante. 

È  come  foglia 
Cedevole,  qual  sia  l'aura  che  spiri. 
Di  questi  mal  guardati  angeli  il  core. 
Lieve  sì  più  che  reo.  Ma  qualche  volta 
Scellerato  e  crudel  quando  risveglia 
Un  altro  cor  da'  suoi  placidi  sonni , 
E  gli  dice  :  Fratel,  vien  meco  ai  campi 
Della  speranza ...  E  poi  lo  lascia  all'orlo 
D'un  abisso  di  tenebre. 

La  schiera 
Dell'anime  bennate  e  pellegrine 
Poca  è,  mei  credi,  come  pochi  i  giorni 
Della  gioia  nel  mondo.  E  se  taluna 
Di  quest'anime  appar,  chiusa  in  un  dolce 
Pensier  che  la  consuma,  e  non  intende 
Nell'universo  che  quel  suo  pensiero; 
Ecco,  simile  a  lei  che  fu  veduta 
Sotto  quel  mesto  tramontar  di  sole. 
La  divora  il  sepolcro  ! 

Oh!  si  combatta 
Questo  soave  ingannator  dell'alma 
Malinconico  istinto.  A  termin  breve 
Qua  sulla  terra  dimorar  n'  è  dato. 
Perchè  le  spalle  ponderar  di  croci? 
Si  cinga  invece  all'odorata  chioma 
Serti  di  rose,  infln  che  sulla  soglia 
Ne  venga  innanzi  un  operaio  ignoto 
Per  avvisar  che  alla  commessa  bara 
Mancan  gli  ultimi  chiodi.  E  allor  si  muoia. 
In  questi  accenti  io  trasfondea  la  negra 
Amarezza  del  core  ;  e  tu  la  fronte 
Reclinavi  in  silenzio.  E  si  sentìa 
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Non  lontano  da  noi  fervere  il  riso 
Dei  viandanti. 

In  ciel  dopo  quel  giorno 
Si  mutaron  più  lune,  e  ad  altri  nidi 
Noi  la  sorte  avviò.  Te  ricondusse'; 
Sulle  patrie  lagune,  ai  dolci  incanti 
Delle  venete  notti.  E  me  sul  margo 
Dell'Adige  natio,  lungo  le  care 
Falde  dell'Alpi,  a  riveder  la  luce 
Di  due  begli  occhi  e  meditar  canzoni. 
Ma  non  il  tempo  alle  memorie  impera, 
Non  lo  spazio  agli  affetti.  E  quando  il  guarii 
Nel  cadente  crepuscolo  si  perde, 
Mi  ravvio  sul  passato.  E  di  te  penso, 
Jeronimo,  e  dei  chiusi  e  confidenti 
Colloquii.  E  spesso  al  corridor  tuo  bruno 
Credo  premere  il  dorso,  e  andar  vagando 
Lungo  r  Annio  sonante.  E  poi,  da  un'alta 
Finestretta  gentil  cinta  di  rose. 
Farmi  lei  riveder,  di  che  m'hai  detto: 
Ella  morrà. 

Quella  fatai  parola 
D'orrendo  affanno  mi  colmò  in  quel  giorno. 
(Qual  è  che  vegga  senza  affanno  orrendo 
Giovinezza  e  beltà  scender  sotterra?) 
Né  l'intelletto  ancor  si  disacerba 
Per  queir  amara  vision  di  lutto. 
S'ella  abbia  posto  le  sue  dolci  forme 
Nel  feretro  io  non  so.  So  che  un  arcano 
Consentimento  in  quella  mesta  idea 
Oggi  m' inspira. 

E  mentre  odo  sui  monti 
Lo  squillar  delle  cacce,  e  sotto  gli  occhi 
Mi  si  move  la  selva,  io  pellegrino 
Salgo  alle  torri  d'un  castello  antico; 
E,  quasi  re,  per  le  superbe  sale 
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M'  avvolgo  e  canto.  E  mi  rispondon  gli  echi, 
Come  voci  del  tempo. 

Armede  io  canto, 
Giovinetta  infelice.  E  tu  ne  ascolta. 
Dolce  amico,  gli  eventi.  E  non  ti  pesi 
Di  ricovrar,  così  vestita  a  bruno. 
Questa  dei  carmi  rondinella  eterna, 
Che  dall'  Alpe  s'  avvia  verso  il  tuo  mare. 


Da  Castel  Thun  nella   Valle    di    Non  sul  Trentino.   Agosto, 
1S45. 
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ARMEDE 


Figlia  d'  un  prence  nordico, 
Di  gran  castelli  erede, 
Vide  fiorir  le  mammole 
La  pensierosa  Armede 
Ventidue  volte.  E  sorgere 
Dalla  selvetta  bruna 
Spesso  al  chiaror  di  luna 
Un  dolce  canto  udì. 


Chi  lo  temprava?  E  incognita 
La  voce  e  la  persona. 
Ma  di  potenti  fascini 
Pieno  quel  canto  suona. 
Era  d'amore  un'intima 
Malinconia  nascente  ? 
0  un  pianto  della  mente 
Su  cose  amate  un  dì  ?..  . 


PASSEGGIATE   SOLITARIE  199 

Ella,  sinché  quel  gemito 
Le  note  auree  non  frange, 
Con  mal  domati  spasimi 
Guarda  le  stelle,  e  piange. 
Ma  quando  l'ode,  un  subito 
Gaudio  febril  la  strugge, 

l'anima  le  fugge 
Nei  cupidi  sospir. 

Deh!  se  ti  è  dato,  o  misera, 
Spegni  r  inutil  brama. 
Non  ha  Castel  né  sudditi 
L'  umil  garzon  che  t'  ama. 
E  il  fiero  padre  e  il  principe 
Sogna  superbi  altari, 
E  vuol  vederti  a  pari 
Colle  reine  uscir  ! 

Ma  dove  or  son  le  porpore 
Fresche  del  viso?  e  il  nero 
Occhio  ridente?  e  l'agili 
Forme  e  l' incesso  altero  ? . . . 
Ah,  tra  le  mense,  ai  circoli 
Della  paterna  corte, 
Coi  segni  della  morte 
La  giovinetta  appar. 

—  Figlia,  un  desio  di  struggerti 
Arde  in  quel  tuo  pensiero. 
—  Certo  ;  m'  attende  un  feretro. 
Padre;  tu  dici  il  vero. 
Deh  non  sia  tardi  !  —  Ah  sperdasi 
La  scellerata  prece. 
Io  t'  apparecchio  invece 
Un  nuziale  aitar. 
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Sentimi,  Armede.  Un  giovane 
Prence  tra  noi  s'  aggira 
Bello  su  tutti.  E  al  premio 
Della  tua  man  sospira. 
Sette  ha  castelli  ;  e  al  vertice 
Dei  baluardi  loro 
Sogliono  il  campo  d'  oro 
Sette  bandiere  aprir. 

A  torme  ne'  suoi  pascoli 
Nitriscono  i  cavalli, 
Le  altere  cacce  esultano 
In  grembo  a  le  sue  valli; 
E  cento  paggi,  all'  omero 
Poste  le  freccio  e  gli  archi, 
Nei  fulminanti  parchi 
Fanno  corona  al  Sir. 

Più  di  un'ascosa  vergine, 
Nata  di  regio  sangue, 
Tn  desiar  quei  talami 
Miseramente  langue. 
0  Armede  mia,  dai  torbidi 
Sogni  disvia  1'  ingegno  : 
Gran  medicina  è  un  regno 
Per  rifiorirti  ancor.  — 

—  Padre  !  Una  rea  vertigine 
Qui  nella  mente  ho  chiusa. 
Di  forsennati  palpiti 
Questo  mio  cor  s'  accusa. 
Non  mi  parlar  di  splendide 
Nozze,  0  di  regi  fasti, 
Padre,  saper  ti  basti 
Che  la  tua  figlia  muor. 
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Non  ti  sdegnar.  Ramnaentati 
Gli  anni,  quand'io  bambina, 
Teco,  farfalle  a  cogliere, 
Correa  per  la  collina. 
Quando  ciascun  recavami 
Vagbi  ornamenti  ;  e  quello 
Mi  parve  ognor  più  bello, 
Che  mi  venia  da  te. 

Oggi  il  fatai  mio  demone 
Vince  un'  infausta  guerra. 
Credi;  per  farmi  vivere 
Troni  non  ha  la  terra. 
D'  amor  consunta  io  transito  ; 
Ma  l'indomato  e  ardente 
Pensier  della  mia  mente 
Non  sono  1  prenci  e  i  re. 

Del  nome  suo  non  chiedere, 
Padre.  Qua  dentro  ei  giace 
Chiuso  e  sepolto.  Oh,  lasciami 
Andar  sotterra  in  pace  ! 
Lieta,  se  m'  orni  il  tumulo 
Una  viola  umile  ; 
Fu  il  primo  don  gentile 
Che  la  sua  man  m'  offrì. 

—  Ve' la  incorrotta  e  nobile 
Gemma  da  prenci  nata. 
Che  ad  un  giullar  fra  i  platani 
Sorride  inebriata! 
Va.  Ti  consuma.  E  dicasi 
Ch'  entro  alle  mie  magioni 
Una  prescelta  ai  troni 
Per  un  giullar  morì. 
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Così  dicendo,  il  principe  RolDcrto 
Fé'  sentir  pei  sonori  anditi  il  passo 
Del  suo  corruccio.  E  la  disfatta  Armede 
Penosamente  alla  romita  stanza 
S'  avviò.  Con  due  lagrime  negli  occhi, 
Come  due  perle  di  gelata  pioggia 
Sui  curvi  lembi  d'  una  rosa  estinta. 
Giovinetta  infelice,  ama,  e  ti  parti 
Da  questa  terra,  ove  di  colpa  ha  nome 
Ogni  più  cara  libertà  dell'  alma. 
Triste  dono  è  la  vita  a  chi  la  sente 
Con  sì  profonda  intensità.  Per  questi 
Condannati  al  patir  splende  soave, 
Qual  d'una  madre,  della  morte  il  viso. 
Che  se  viver  ti  giova,  angiolo  afflitto, 
Anche  questa  è  del  cor  tempera  arcana. 
Che  non  sa  tòrsi  dalle  cose  amate, 
E  salir  senza  pianto  alla  sua  pace. 
Ah  !  forte  è  il  laccio  delle  amate  cose 


Quanta  pompa  di  doppieri  ! 
Quanta  pressa  in  sulle  porte  ! 
Questa  notte  ha  qui  sua  corte 
L'  alemanno  Imperador. 


Tra  le  dame  e  i  cavalieri 
Gira  l'ospite  reale. 
Ferve  il  riso.  E  per  le  sale 
S'  ode  il  suon  dei  Trovator. 

—  Giovinetto  (il  Re  si  volse 
A  un  giuUar  dall'aria  mesta), 
Giovinetto,  ad  una  festa 
Non  si  recano  sospir. 
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Che  pensier,  per  Dio,  ti  colse 
Da  venir  doglioso  tanto? 
Su,  coraggio  !  Un  gaio  canto 
T' invitiamo  a  farci  udir. 

—  Non  il  canto  dall'  ingegno,     | 
Ma  dall'  anima  si  elice.  ,' 

E  se  r  anima  è  infelice,  \ 

Lieto  il  canto  esser  non  può. 

Ma  chi  tien  corona  e  regno 
Dritto  ha  ben  di  comandare. 
Polve  ed  ombra  è  un  vii  giullare 
Dunque,  o  Sire,  io  canterò.  — 

E  cantò  le  gioie  arcane 
Di  due  fidi  ardenti  cuori 
Tra  le  selve,  in  grembo  ai  fiori, 
Sulle  rupi,  in  mezzo  al  mar. 

Benedisse  al  poco  pane 
Dalla  sorte  a  lor  diviso, 
E  armonie  di  paradiso 
Nei  lor  baci  udì  suonar. 

E  rapito  in  quella  imago 
Si  fé  ardente  il  giovinetto. 
Chiuse  l'arpa  all'ansio  petto 
Come  fosse  il  suo  tesor; 

E  lo  stuol  superbo  e  vago 
Fu  di  plausi  a  lui  cortese. 
Ma  in  que'  cantici  s'  intese 
Come  triste  era  il  suo  cor. 
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—  Menestrello,  il  Re  soggiunse, 
Molto  egli  è  che  vai  cantando? 

—  No,  mio  Sire.  È  sol  da  quando 
La  mia  sorte  si  cangiò. 

—  Qual  è  il  duci  che  sì  ti  punge? 
Parla  franco,  o  non  dir  nulla. 

—  Amo,  o  Sire,  una  fanciulla  : 
Ma...  blasoni  ed  ór  non  ho. 

—  Orsù,  dimmi.  La  tua  fede 
Restò  sempre  immacolata? 

—  Ogni  volta  ch'io  l'ho  data 
Ben  la  seppi  mantener. 

—  Da  quali  avi  uscisti  erede? 

—  Visser  probi  in  breve  ostello. 

—  T' inginocchia,  o  menestrello, 
Io  ti  batto  cavalier  ! 

—  Non  son  nuovo,  o  Sire,  al  brando 
Che  una  notte  in  riva  al  Meno, 

Al  corsier  lentato  il  freno, 
Ti  provai  la  mia  virtìi  ! 

Là  ti  stava  insidiando 
Un  drappel  di  genti  avverse  . . . 

—  E  il  campion  che  le  disperse, 
Trovator,  per  Dio,  sei  tu  ?.. . 

—  Sì,  son  io.  Fellone  o  stolto. 
Prence  Artel  legossi  al  branco. 
Eri  sol.  Ti  venni  al  fianco. 

E  fortuna  Iddio  mi  die. 
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—  Del  Castel,  che  al  vile  ho  tolto, 
Ti  fo  principe  e  signore. 
L'alemanno  Imperadore 
Sa  che  un  prode  acquista  in  te. 

Va.  Riporta,  o  generoso, 
A  chi  far  ti  dee  beato, 
Che  il  fll  d'erba  inosservato 
Palma  eccelsa  or  diventò. 


T'  han  creato  e  prence  e  sposo 
La  tua  spada  e  il  tuo  liuto. 
Sposo  e  prence  io  ti  saluto  : 
Non  hai  fregi:  i  miei  ti  do.  — 


E  i  suoi  cavallereschi  ordini  tolse 
L'imperator  dal  petto.  E  in  mezzo  a  tanta 
Maraviglia  di  dame  e  cavalieri 
Ei  ne  li  cinse  al  tramutato  amante. 
E  il  giullar  s'obliò.  Tutta  la  corte 
Facile  all'opra  del  monarca  applauso. 
E  il  novo  prence  n'  accettò  gli  omaggi 
Con  soave  alterezza. 

Oh  entusiasmi 
Del  vecchio  tempo  liberi  e  gentili , 
Quando  un  re  di  sì  forti  impeti  accese 
L'aura  del  canto,  e  un  ardimento  solo 
Di  magnanimo  cor  valse  al  poeta 
Ricchezze,  gloria  e  nobiltà  di  stato  ! 

Dimmi.  Che  cor  fu  il  tuo,  mesto  Roveno, 
In  quella  trasognata  ora  d'incanti? 
Tu  invan  girasti  la  pupilla  bruna, 
Tra  le  vergini  belle  e  decorose. 
Della  vergine  tua  gli  occhi  cercando. 
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Tu,  che  per  quei  due  soli  occhi  superbo, 
Tenuto  avresti  l'universo  a  vile. 
Ma  la  vergine  tua,  l'inclita  Armede, 
Su  duro  letto  di  dolor  giacea. 
E  sentìa,  da  lontan,  le  risonanti 
Sale  e  la  gioia  de'  paterni  tetti 
Onorati  da  un  re. 

«  Questa  è  la  sorte 
Di  metà  dei  viventi  (al  ciel  guardando. 
Mormorava  la  stanca)  ;  ode  il  tripudio 
Dell'altra  parte;  e  si  consuma  in  lutto. 
Dal  loco  ov'entra  una  gioconda  festa 
Esce  un  corteggio  e  della  morte  il  canto. 
Ed  è  sempre  così.  Stolti  e  crudeli 
Ospiti  di  mia  casa,  oh!  sospendete 
Le  insultanti  allegrezze.  Oh!  mi  sia  tolto 
Questo  calice  amaro.  Almen  la  voce 
Di  Roven  mi  sonasse  anco  una  volta 
Dalla  selva  dei  platani!  Ma  in  questo 
Disperato  romor,  forse  le  care 
Di  Roveno  armonie  gemon  perdute. 
Deh  se  venisse  al  mio  letto  la  morte, 
Io  ben  la  abbraccierei,  come  un'amica 
Non  veduta  da  tempo!  » 

E  in  quella  imago 
Ad  un  ferreo  sopor  l'egra  pupilla 
Fortemente  si  chiuse. 

0  eterne  e  brune 
Ali  del  sonno,  che  a  velar  scendete 
Tanta  falange  di  pupille  inique, 
Date  a  questa  una  lenta  ora  di  pace. 
Che  non  la  turbi  di  cocenti  sogni 
Ineffabile  angoscia.  E,  al  far  dell'alba. 
Sia  confortata  di  vigor  che  basti 
Per  udir  quegli  eventi ...  e  non  morire! 
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Ricinta  la  chioma  di  rose  innocenti 
L'aurora,  che  al  pianto  risveglia  1  viventi , 
Sul  mar  dei  dolori  sorride  dal  ciel. 

E  Armede  dal  letto  solleva  la  testa; 
Cert'  uno  intravede;  non  sa  s'  è  ben  desta; 
Ravvisa  i  sembianti  del  suo  giovincel. 

Ma  è  quello  il  dimesso  giullar  poveretto?. .  . 
Dei  prenci  il  tosone  gli  pende  sul  petto, 
Listate  ha  le  vesti  di  porpora  e  d'or. 

Dorata  la  spada,  dorati  gli  sproni. 
Gli  stanno  d'intorno  scudieri  e  baroni 
Giurati  vassalli  del  nuovo  signor. 

E  il  prence  Roberto,  pigliata  per  mano 
La  povera  Armede,  che  vaga  lontano 
Lontano  nei  sogni,  sfidata  del  ver, 

«  Solleva,  le  dice,  lo  spirto  affannoso, 
Mia  povera  Armede.  Ti  guido  uno  sposo. 
Rivesti  di  luce  gli  afflitti  pensier. 

L'antico  giullare  non  canta  più  carrai. 
Fregiato  tu  il  vedi  di  prence  coU'armi. 
La  voce  dei  fati  mentito  non  ha. 

Solleva  alla  gioia  la  bella  persona, 
E  al  capo  di  fiori  non  farti  corona, 
Se  quella  d'un  prence  Roveno  ti  dà.  » 

—  Bellissima  Armede  !  (proruppe  Roveno) 
Lo  strano  tumulto  che  m'agita  il  seno 
Non  io  posso  dirti,  né  tu  figurar. 

Ma  dico  e  ti  giuro,  che  d' impeti  eguali 
A  quei  con  eh'  io  t'  amo,  né  1  petti  mortali 
Né  i  santi  del  cielo  si  possono  amar. 
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Son  prence  e  giullare.  Ti  piacciono  i  canti  ?" 
Sarà  la  mia  vita  due  facili  istanti 
Divisi  dì  e  notte  fra  il  canto  e  l'amor! 

Ti  piace  una  corte  di  principi  e  dame? 
Baciarti  nel  viso,  compir  le  tue  brame 
La  gioia  più  bella  sarà  del  mio  cor  !  — 

«  Mi  parli,  0  Roveno,  con  voce  sì  lieta, 
Che  a  tutta  sentirne  l'ebrezza  segreta 
Lo  stanco  mio  frale  bastante  non  è. 

Ahi  come  del  fato  s'addoppiano  l'ire! 
Consunta  è  la  lampa!...  Ma  pria  di  morire, 
D'un'ara  festiva  recatemi  al  piò. 

Che  sposa  ei  mi  chiami,  se  il  vero  mi  han  detto. 
Ch'io  possa  una  volta  serrarmi  al  suo  petto, 
E  a  voce  sommessa  con  lui  favellar. 

E  dirgli  la  gioia  pudica  e  profonda 
Che,  presso  alla  morte,  la  vita  m'  innonda 
La  vita  che  un'ora  mi  è  dato  gustar. 

Chiamate  le  ancelle.  Che  un  abito  bianco 
Modesto,  ma  bello,  mi  cingano  al  fianco,. 
E  il  crin  mi  si  vegga  di  rose  fiorir! 

No,  padre.  Non  voglio  corona  gemmata, 
Val  cento  corone  sentirsi  nomata 
Sua  donna  una  volta;  guardarlo...  e  morir!  » 

Pace  ai  funerei  gemiti  d'  un  core 
Da  desiri  potenti  inebriato. 
Pace  alla  febbre  d'  una  mente  offesa 
Nel  superno  dolor  di  congedarsi 
Dagli  ardenti  e  beati  idoli  suoi. 
Ella  cessò  di  favellar,  cogli  occhi 
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'  Pieni  di  luce  al  suo  Roveno  intenti. 
Tacquero  tutti,  e  il  benedetto  altare 
Si  preparò.  Che  desolata  pompa 
Fu  quella  mai  ! 

Non  anco  all'  occidente 
Calava  il  sole,  che  in  un  forte  amplesso 
Si  allacciavano  i  due  miseri  amanti, 
Disperati  talor  di  separarsi, 
Talor  pensando  (e  noi  dicean)  che  il  cielo 
Pietosamente  da  quei  cari  alberghi 
Svierebbe  la  morte. 

Oh  infortunate 
Larve  di  bene  che  l'amor  ci  crea, 
E  il  destin  co'  suoi  tetri  aliti  uccide  ! 

Ben  l'animoso  giovinetto,  pieno 
D' inusati  fantasimi  lo  spirto, 
Quel  destin  supplicava.  E  osò  talvolta. 
Osò  sperar  di  mitigarne  il  lutto. 
Ma  la  infelice  quella  tenue  speme 
Scolorarsi  vedea,  come  si  vede 
Una  leggiera  nuvola  di  rosa 
Nello  specchio  dell'  acque  ire  in  dileguo. 

«  Senti,  Roveno  mio.  Non  ci  lusinghi 
Questo  infido  avvenir.  Lucida  è  V  alma 
Più  che  mai,  nel  partir  dalla  sua  creta, 
E  ogni  cosa  indovina.  Il  sol  sei  volte. 
Questo  eterno  desìo  dei  fortunati. 
Io  non  vedrò  nell'  oriente  asceso. 
Non  turbarti,  amor  mio!  Questa  è  la  vita. 
La  ottengono  dal  cielo  altri  per  anni, 
Altri  per  ore.  Ma  che  giova  il  tempo 
Quando  in  un'ora  l'universo  è  chiuso! 
So  ben  eh'  eleverà  gemiti  orrendi 
L'anima  tua  nel  contemplarmi  estinta. 
Ma .  .  .  ti  conforta.  Che  felice  io  passo 
Dalle  tue  braccia  a  Dio.  Dio  mi  promette 
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Di  rivederti.  Amico!...  odimi  ancora. 

Tu,  nella  piena  del  dolor,  potresti 

Rompere  in  ire  disperate  e  cupe 

Contro  al  mio  genitor.  Potresti  dirgli 

Cose  vere  e  amarissime.  Deh,  pensa 

Che  la  dolce  tua  sposa  è  da  lui  nata! 

Non  contristar  quella  canizie  offesa 

Già  da  tanti  rimorsi.  Ore  inesauste 

Di  tristezza  lo  aspettano.  Deh  !  molci 

Con  la  tua  generosa  indole,  o  caro. 

Le  sue  pene  cocenti.  E  poi . . .  quest'  una 

Ultima  voce  mia  tutto  t'  apprenda 

L'  immenso  amor  che  m'  arde.  Io  morir  voglio 

Con  te  solo  d'accanto.  Altre  sembianze 

Mi  tòrrebber  la  pace  ;  e  a  corrucciarmi 

Sarei  tentata.  Il  vedi? ....  Anche  morendo 

Non  so  domar  questo  sorgente  affanno 

Contro  ai  superbi  che  da  te  m'  han    tolta  !  » 

Chinò  la  testa  il  desolato  amante 
Ai  guanciali  di  lei  senza  dir  verbo. 
Corrono  nella  vita  ore  sì  piene 
D'  amarezze  sì  orrende  e  inusitate, 
Che  non  sa  1'  alma  figurar  conforti. 
Né  r  accento  li  dà.  Silenzio  ed  ombra 
Chiede  il  grande  patir.  Yoce  dell'  uomo, 
Che  con  1'  arredo  di  sonore  ciancie 
Ti  mesci  e  turbi  quelle  sacre  pene, 
Voce  di  mente  povera  o  superba. 
Tu  non  sei  nata  a  misurar  dolori. 


Al  sesto  giorno,  il  sole  in  oriente 
Ascese,  in  atto  di  monarca  e  sposo, 
Che  i  suoi  gaudi  superbi,  altro  non  sente. 
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E  sotto  all'  occhio  eterno  e  luminoso 
L'alto  Castel  del  principe  Roberto, 
Come  un  grano  di  polve,  era  nascoso. 

Livide  nebbie  lo  tenean  coperto, 
E  ad  or  n'  uscia  qualche  indistinto  suono, 
Quasi  voci  perdute  entro  al  deserto. 

Taciti  i  passi  delle  scolte  sono. 
Ecco  drappi  di  morte.  Ecco  l'amara 
Cantilena  del  pianto  e  del  perdono. 

Ecco  un  cero  .  . .  due  ceri .  .  .  ecco  una  bara. 
Oh  ben  fuggisti  a  un  reo  covo  di  lupi  ! 
Abbi  pace  una  volta,  anima  cara. 

Questi  mortali  scellerati  e  cupi 
Cercando  1'  oro,  a  turbine  travolti, 
Hanno  squarciato  il  pelago  e  le  rupi 

Per  diventar  più  miseri  e  più  stolti. 
E  r  amor,  questo  Iddio  dell'  universo, 
L'  han  ricinto  d'  afflitti  e   di  sepolti. 

Povero  fior,  che  il  tuo  profumo  hai  perso 
In  tanta  giovinezza  ! .  .  .  Io  già  non  piagno 
Lacrime  ardenti  sul  tuo  mal  perverso; 

Ma  d'  està  selva  di  furor  mi  lagno. 
Dove  Abele  a  Gain  pace  dimanda, 
E  ognor  dal  lupo  straziato  è  1'  agno. 

Armede,  Armede  !  Una  crudel  ghirlanda 
Ci  sta  sul  capo.  Ma  nel  ciel  tu  sei  : 
E  noi  su  questa  disperata  landa 

A  patire  e  peccar,  deboli  o  rei. 
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LA  PRIMAVERA 


LE   FANCIULLE 


Quando  leva  il  capo  a  festa 
Qualche  siepe  solitaria 
Dalla  sua  nevosa  vesta, 
Tenue  tenue  va  per  l'aria 
E  si  mescola  col  sole 
Un  profumo  di  viole. 

Con  un  tremito  segreto 
Corre  il  sangue  per  le  vene  ; 
Sulle  labbra  irrequieto 
Il  sospiro  a  morir  viene; 
E  più  dolce  che  tranquilla 
Ride  e  piange  la  pupilla. 

Giovinette,  eh'  è  mai  questo 
Novo  ben  che  opprime  il  core? 
Ah  !  tal  senso  arcano  e  mesto, 
Giovinette,  egli  è  1'  amore, 
Vago  despota  fatale 
Di  quest'anima  immortale. 
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È  r  amor  che  in  mura  ascose, 
In  grand' aule,  in  pii  recinti. 
Or  vi  sparge  in  volto  rose, 
Ora  pallidi  giacinti. 
È  r  amor  che  vi  matura 
Al  sorriso  o  alla  sventura. 

Se,  in  un  giorno  benedetto, 
Ei  v'innondi  di  dolcezza, 
E  sia  lampa  il  casto  affetto 
Suir  aitar  della  bellezza  : 
Oh  !  voi  tutte  avrete  in  viso 
Lo  splendor  del  paradiso. 

Come  d'  angeli  passaggio, 
Fiorirà  la  vostra  via; 
Ogni  sguardo  sarà  un  raggio, 
Ogni  moto  un'  armonia  : 
Parlerete  il  dolce  stile 
D'  una  terra  più  gentile. 

Ma  r  amore,  ahimè  !  talvolta 
È  d'  inganni  altero  e  pago. 
Meglio  allor  se  non  v'ascolta 
Questo  dio  tremendo  e  vago. 
Ch'apre  il  tempio,  i  ceri  alluma, 
Poi  là  dentro  vi  consuma. 

ler  di  vezzi  il  crine  adorno, 
ler  sì  gaie  e  sorridenti  : 
Or  pensose  andate  intorno 
Chiuse  in  bruni  abbigliamenti. 
Per  le  vie  con  voi  s'  aggira 
Il  silenzio,  il  tedio,  o  l'ira. 


S14  PASSEGGIATE    SOLITARIE 

Maladetti  i  fior  del  prato, 
Che  vi  recano  alla  mente 
Come  il  tristo  innamorata 
Ve  ne  fea  gentil  presente, 
Di  si  freschi,  di  si  belli 
Per  ornarvene  i  capelli. 

Si  sarebbe,  ahimè  !  potuto 
Sospettar  che  i  vostri  amori 
Non  avrebbero  vissuto 
Che  la  vita  di  quei  fiori. 
Fatti  roridi  e  vivaci 
Dalle  lacrime  e  dai  baci  ? 

Or  v'  attristano  le  belle 
Nuvolette  in  veste  d'  oro, 
E  la  danza  delle  stelle. 
Voi  che  spesso,  al  raggio  loro 
Rimovendo  il  casto  velo, 
Obliaste  e  terra  e  cielo. 

Ora  il  fianco  abbandonato 
Voi  posate  all'  ombre  meste 
Dell'  antico  pergolato 
Della  casa  in  cui  nasceste, 
0  volgete  a  capo  chino 
Tra  i  roseti  del  giardino. 

Belle  ancor,  quantunque  sole. 
Tolte  al  riso  e  alla  speranza, 
A  voi  restan  le  parole 
Della  madre,  un'  umil  stanza, 
E  gli  amari  e  pii  tesori 
Dei  ricordi  e  dei  dolori. 
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Che  se  Imen  la  sua  corona 
Pur  vi  cinge  e  le  sue  bende  , 
Poi  crucciato  vi  abbandona 
A  rei  giorni  e  a  notti  orrende, 
Meglio,  ah  meglio  cento  volte 
Pria  che  spose  andar  sepolte  ! 

Nei  gelati  eterni  chiostri, 
Cui  son  r  ossa  pavimento, 
Scenderebbe  almen  sui  vostri 
Sepolcreti  alcun  lamento  ; 
Pur  confuso  alla  pietade 
D'  aure  molli  e  di  rugiade. 


Date  fede,  o  giovinette  ; 

Crudo  è  l'uom  ne'  suoi  trasporti 
Sovra  il  core  ei  tienvi  strette, 
Ma  con  nodi  ahimè  !  sì  forti, 
Che  voi,  povere  adorate. 
Come  giunchi  vi  spezzate, 

E  morire  in  quegli  amplessi 
Saria  pur  celeste  gioia. 
Ma  si  svincola  sott'essi 
Il  fantasma  della  Noia, 
Pallid'  ospite,  che  siede 
A  ogni  nozza,  e  non  si  vede. 

Quante  lacrime  a  versare 
Vi  rimangono,  o  percosse. 
In  quel  dì  che  il  mostro  appare 
Ah  !  se  in  cielo  Iddio  non  fosse, 
Vi  parria  gentil  1'  uscita 
Dai  dolori  e  dalla  vita. 
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Un  momento  ;  e  liberati 

Noi  saremmo  da  quel  mostro. 
Ma  v'  è  Dio  che  ci  ha  mandati 
Sentinelle  al  loco  nostro. 
Guai,  se  pria  del  suo  richiamo 
Loco  ed  armi  abbandoniamo  ! 

Qua  scendemmo  in  guerra  orrenda. 
Armi  dunque  oprar  conviene. 
Chi  diserta  la  sua  tenda 
Di  codardo  il  nome  ottiene. 
Armi  dunque,  e  sia  compiuta 
La  vittoria  o  la  caduta. 


Giovinette,  or  slam  nel  verno  ; 
Ma  quest'  ultima  riviera 
Dell'Italia  il.  soffio  eterno 
Sente  ormai  di  primavera, 
Nella  luce  che  la  inonda. 
Nel  tremor  che  la  feconda. 

Non  vi  par  che  spunti  a  festa, 
Molta  siepe  solitaria 
Dalla  sua  nevosa  vesta, 
E  che  passi  via  per  V  aria, 
E  si  mescoli  col  sole 
Un  profumo  di  viole  ? 

Giovinette,  a  voi  la  sorte 
Numerò  si  pochi  lustri  ! 
Non  cogliete  or  più  le  smorte 
Pratelline,  ma  i  ligustri, 
Ma  le  vaghe  primolette. 
Ma  le  rose,  o  giovinette. 
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Poi  pigliatemi  per  mano. 
Vereconde  innamorate, 
E  il  viaggio  anche  lontano 
Sorridendo  incominciate. 
Bella  è  d'  angeli  una  schiera 
Che  viaggia  in  primavera. 

Che  viaggia,  ed  amorosi 
Fida  all'  aura  questi  canti  : 
—  Siate  buoni,  ignoti  sposi. 
Con  le  belle  viandanti; 
Pria  d'  amare  e  di  gioire 
Deh  !  non  fateci  morire.  — 
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(CANTO  DI  RODOLFO) 


SUI  ROMANZI  FRANCESI 


A  P...  S... 


Sì;  nella  bella  Francia 
Palpita  un  sangue  degno, 
Vivo  mi  par  l'ingegno, 
Sacra  la  libertà. 

Ma  i  suoi  romanzi,  oh  credimi 
Fanciulla  mia,  non  sono 
Quei  che  le  han  dato  il  trono 
Sulla  moderna  età. 

Deh  !  quelle  ambigue  pagine 
Lascia,  gentil,  da"  parte. 
Ebre  le  rende  l'arte, 
Ma  non  le  detta  il  cor. 

E  d'  un'  incoscia  vergine 
Facile  assai  si  vibra 
Nella'  pieghevol  fibra 
Quel  procelloso  ardor. 
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Là  dove  regna  il  florido 
Vizio  in  adorna  scena, 
E,  come  un  cencio,  appena 
Mostrata  è  la  virtù, 

L'  abisso  è  là,  —  Si  celeri 
Non  immolate,  o  care 
Fanciulle,  a  queir  altare 
La  vostra  gioventù. 

Prima,  in  balìa  di  torbidi 
Fantasimi  protervi. 
Nei  delicati  nervi 
Acre  vi  serpe  un  fiel; 

Poi  l'ira  e  il  dubbio.  E  l'anima 
Sotto  quel  ferreo  pondo, 
Ride  e  calunnia  il  mondo, 
Geme  e  non  crede  al  ciel. 

Così  sfrondato  all'  arbore 
Della  speranza  il  verde, 
Langue  ogni  ben,  si  perde 
Ogni  aura  verginal; 

E  quando  in  ciechi  spasimi 
Quel  gran  tesoro  è  perso. 
Si  copre  r  universo 
D'  un  manto  sepolcral. 

Oh  tu,  che  in  margo  all'Adige, 
Nostro  bel  flor,  nascesti. 
Ama  gli  accordi  mesti 
Dell'  italo  pensier. 
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Crude  e  terribili  estasi 
La  fantasia  dispensa  ; 
Sgorga  una  gioia  immensa 
Là  dove  nasce  il  ver. 

Noi  men  per  sangue  indocili, 
Meno  per  celie  arguti, 
Siam  sempre  posseduti 
Da  un  voto  ardente  e  sol  : 

Di  rispettar  la  imagine 
Che  r  uomo  in  fronte  reca, 
E  dalla  nebbia  cieca 
Far  che  risplenda  il  sol. 

Non  ci  donò  per  piangere 
Gli  occhi  il  Signor  soltanto 
E,  se  piangiamo,  il  pianto 
Esce  da  noi  gentil. 

Guai  per  la  stolta  lacrima 
Dell'ira  e  del  delitto. 
Che  non  fa  il  core  affitto 
Ma  lo  fa  turpe  e  vii  ! 

Trasfuso  è  nell'  amabile 
Colpa  un  velen  di  morte. 
Quando  1'  esempio  è  forte 
Siam  tratti  ad  imitar. 

Ah  !  non  sciogliam  le  facili 
Vele  a  quel  flutto  infido. 
Meglio  è  tremar  dal  lido 
Vedendo  naufragar. 
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Fanciulla  mia,  nel  vario 
Mondo  io  son  fatto  antico. 
Come  ad  un  noto  amico, 
Creder  tu  devi  a  me. 

Sa  giudicar  de'  tramiti 
Chi  n'ha  toccato  il  fine; 
Sa  dove  son  le  spine 
Chi  s'  è  ferito  il  pie. 
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(CANTO  DI  RODOLFO) 

VERSO    RECOARO 


ALLA  STESSA 


Non  dal  tuo  fonte,  o  limpida 
Mirabil  onda,  invoco 
L'  impeto  a'  nervi,  e  1'  agili 
Correnti  al  sangue  fioco. 
Né  a  rabbellirmi  il  volto 
Chieggo  le  fresche  porpore, 
Che  gli  anni  e  il  duol  m' han  tolto. 

Ma  su'  tuoi  verdi  margini. 
Onda  famosa,  io  vegno. 
Con  meste  gioie  e  lacrime 
Negli  occhi  e  nell'  ingegno, 
Per  contemplar  colei 
Che  sta  reina  ed  arbitra 
Su  tutti  i  giorni  miei. 
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Oh  !  dove  sono  i  fulgidi  , 

Grandi  occhi  suoi,  le  pronte 
Grazie  amorose,  e  il  vergine 
Pallor  di  quella  fronte, 
E  il  caro  labbro  anelo. 
Da  cui  suggendo  un  alito 
Tutto  si  sente  il  cielo? 

Dov'  è  di  queir  angelica 
Persona  il  portamento 
Come  di  fresca  arundine 
Che  molle  ondeggi  al  vento, 
E  della  chioma  bella, 
Desiderabil  vincolo. 
Le  profumate  anella  ? 

Dio  !  come  il  cor  mi  palpita 
Precipitoso  !  Come 
Freme  nell'  aura  il  sonito 
Del  suo  celeste  nome  ! 
Di  quali  ambrosie  adora 
La  piaggia  consapevole 
Dell'  orma  che  la  sflora  ! 

Ne'  miei  pensier  che  trepido 
Diffuso  aere  sereno  ! 
Che  piena,  indefinibile 
Onda  di  vita  al  seno  ! 
Sugli  occhi  miei  che  presto 
Ire  e  reddir  d'  immagini. 
Che  novo  eliso  è  questo  ! 

Ma  non  il  liber'  aere. 
Non  la  gentil  riviera, 
Né  delle  donne  italiche 
La  insuperabil  schiera. 


224  PASSEGGIATE   SOLITARIE 

,    Né  degli  amici  il  viso 
Né  i  giorni  gai  saprebbero 
Schiudermi  un  tanto  eliso. 

Se  r  adorato  e  pallido 
Tuo  volto,  0  giovinetta, 
Qui  non  beesse  i  roridi 
Baci  di  quest'  auretta 
Di  quest'  auretta  molle, 
Che  fa  gelosi  i  zefiri 
Del  tuo  paterno  colle. 

Siedi  ;  e  fissar  concedimi 
Quelle  pupille  care  ! 
Un  lungo  eterno  secolo 
Posto  tra  noi  mi  pare 
Da  eh'  io  ti  vivo  assente. 
Né  cinque  pur  crepuscoli 
Calar  dall'  occidente. 

Ah  !  se  m'  è  tolto  vivere 
Negli  occhi  tuoi  converso, 
Angelo  mio,  che  squallido 
Sepolcro  è  1'  universo, 
Questa  mirabil  tanto 
Opra  di  Dio,  che  provoca 
L'amor,  l'omaggio  e  il  canto! 

Ma  il  canto .  . .  Ahimè  !  si  stroncano 
Tutti  gli  ardiri  miei. 
Smuor  la  bellezza  in  tenebre 
Là  dove  tu  non  sei. 
Cupo  un  dolor  mi  serra 
L'  ala  dell'  estro  ;  e  1'  aquila 
Geme  percossa  a  terra. 
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Supplicando  inculta  e  sola 

Presso  qualche  ignoto  aitar, 
Una  tenera  parola 

Forse  udisti  mormorar? 

Forse  il  labbro  le  celesti 

Sue  preghiere  intralasciò, 
E  tu  indietro  ti  volgesti 

Per  saper  chi  la  mandò  ?  .  .  . 

Siate  caute,  o  giovinette, 
Che  in  periglio  ò  sempre  il  cor. 

Perchè  il  demone  si  mette 
Fin  suir  ara  del  Signor. 

In  un  mazzo  profumato 

Di  garofani  d'  aprii 
Forse  un  giorno  hai  tu  trovato 

Qualche  lettera  gentil  ?  .  . . 

E  per  tórla  ad  ogni  sguardo 

La  celasti  nel  tuo  sen, 
E  t'  ha  punta  con  un  dardo 

Ch'  era  tinto  di  velen  ? .  . . 

Siate  caute,  o  gievinette, 
Chò  in  periglio  è  sempre  il  cor, 

Perchè  il  demone  si  mette 
Fin  nel  calice  de'  fior  ! 

Mentre  a  te  le  luci  belle 

Ricopriva  un  tenue  vel, 
E  a'  tuoi  sogni  angeli  e  stelle 

Sorridevano  dal  ciel  ; 
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Tu,  riscossa,  hai  tu  sentito 
Sulla  strada  un  mesto  suon  ? 

E  col  core  impietosito 
Ti  sei  fatta  al  tuo  balcon  ? 

Siate  caute,  o  giovinette, 

Che  in  periglio  è  sempre  il  cor. 

Perchè  il  demone  si  mette 
Fin  nei  canti  del  dolor  ! 

Di  lusinghe  è  dolce  fabro 
Quello  spirto  menzogner. 

Mèle  e  balsamo  ha  sul  labro, 
Fiele  e  tosco  nel  pensier. 

Prima  un  guardo  vi  domanda, 
Poi  vi  sfiora  il  casto  Un, 

Poi  vi  loda  la  ghirlanda, 
Poi  vi  liscia  il  nero  crin. 


Poi  la  nivea  man  vi  tocca, 
Poi  vi  scalda  col  respir . . 

Poi  baciandovi  la  bocca 
Vi  fa  tosto  impallidir. 


Allor  triste,  o  mia  Glicera, 
Di  repento  il  cor  si  fa. 

Muor  sul  labro  la  preghiera, 
Muor  la  dolce  ilarità. 


Colla  fronte  al  suol  conversa 
Si  ripensa  ai  prischi  dì, 

E  una  lacrima  si  versa 
Sulla  pace  che  fuggì. 
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Tu  mi  guardi,  arrossi  e  taci?... 

Troppo  è  bello  il  tuo  pudor 
Per  temer  che  sino  ai  baci 

Giunto  sia  quel  tentator. 

M'odi  or  tu.  Se  i  campi  affonda 

Spesso  il  vortice  crudel, 
Non  è  poi  quella  stess'onda 

Vita  ai  fiori  e  specchio  al  ciel?.  .. 

Così  pur  quel  bieco  spirto 

Che  v'assedia  e  non  ha  fé, 
Cinto  il  crin  di  rosa  e  mirto 

Sempre  reo  con  voi  non  è. 

Qualche  volta  ai  figli  d'  Eva 
Sogni  d'oro  ei  reca  in  don; 

Ei  dei  mesti  a  Dio  solleva 
Gli  occhi  afilitti  e  la  eanzon. 

Scalda  l'anime,  e  marita 
Labro  a  labro,  e  core  a  cor. 

Orna  il  fronte  della  Vita 
Con  la  gemma  dell'amor. 

Presso  i  talami,  o  Glicera, 

Degli  arcani  a  guardia  sta, 
E  d'un  demone  ch'egli  era 

Un  bell'angelo  si  fa. 

Ah,  quel  riso,  che  or  ti  veste, 

Come  splende  a  lui  simil  ! 
Rispettate  o  ree  tempeste, 

Di  Glicera  il  casto  aprii. 
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(CANTO  DI  RODOLFO) 


RICORDI  DI  UNA  FESTA 


Strappa,  o  gentil,  dall'anima 
Strappa  l' immagin  mia  , 
S'  elia  vi  resta  ancor. 

Un  dolce  moto,  un  palpito 
Fatai  di  simpatia 
Non  ci  seduca  il  cor! 

Spesso  d'infauste  lacrime 
Amaro  fonte  arcano 
Questi  occhi  miei  soicò. 

Nei  concitati  gaudii 
D'un  mondo  iniquo  e  vano 
Più  confidar  non  so. 

Talché  nel  cor  mi  restano 
Della  tua  cara  voce 
I  suoni,  e  gli  occhi,  e  il  vel, 

Come  di  fiori  un  pallido 
Serto  alla  ferrea  croce 
Di  sconosciuto  avel. 
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Ma,  nelle  dubbie  tenebre 
Perchè  mi  segui  ancora, 
0  immagine  gentil. . . 

Deh!  co'  miei  tristi  vesperi 
Non  mescolar  l'aurora 
Del  tuo  ridente  aprii. 

Eppur  m'ascolta.  Un  tremito, 
Quand'io  ti  penso,  il  viso 
Trascolorar  mi  fa; 

Ah,  perchè  mai  gli  oceani 
Da  me  non  han  diviso 
Questa  fatai  città? 

Io  de'  giocondi  vortici 
M' infusi  al  rapimento. 
Te  sola  a  ricercar! 

Le  strette  consapevoli 
Della  tua  man  risento, 
E  gelo  in  ricordar 

Di  quelle  tante  fiaccole 
Com'eran  foschi  i  rai, 
Indifferente  il  suon, 

Smorte  le  gemme  e  gli  abiti, 
Quando,  amor  mio,  trovai 
Della  tua  voce  il  don. 

Voluto  avrei  degli  angeli 
I  guardi  e  la  favella. 
Cara,  per  darli  a  te  , 

E  un  nome  eccelso,  e  il  fascino 
D'una  persona  bella, 
E  lo  splendor  d'un  re. 
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Ma  solo  un  cor  restavami 
Da  molte  pene  afflitto, 
E  non  tei  volli  offrir. 

L'arbor  avvezzo  ai  folgori , 
Deve  solingo  e  ritto 
Sui  monti  isterilir. 

Ma  che  tremori  insoliti, 
Che  gioie  intense  e  amare 
Potesti  in  me  svegliar. 

Lasciando  con  lunga  estasi 
Le  tue  pupille  care 
Su  me,  in  silenzio,  errar! 

Tutto  da  noi  nell'aere, 
Tranne  le  nostre  salme, 
Tutto  vid'io  vanir. 

Da  quella  cara  ed  intima 
Comun'ion  dell'alme 
Chi  ci  potea  rapir?... 

Non  bieche  larve,  o  strepito 
D'armi,  o  vulcani  ardenti, 
0  pelaghi  in  furor; 

Non  dei  temuti  arcangeli 
Le  tube  onnipotenti 
Nel  giorno  del  Signor. 

Cara! . . .  Talor  si  volgono 
Momenti  di  dolcezza 
Così  profonda  al  cor. 

Ch'egli  vorria  dissolversi 
In  quell'immensa  ebbrezza, 
Come  per  vampa  il  fior. 
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;Momenti  inenarrabili  ! 
Or  son  passati;  e  forse 
Non  torneran  mai  più. 

Sol  Dio  può  far  rivivere 
L'ore  per  noi  trascorse , 
Cara  !  non  io,  né  tu. 

Fuggi  ed  oblia.  Terribili 
Potenze  in  noi  dispose 
Bieca  fortuna  e  amor; 

Siam  fulminati  demoni 
Cinti  i  capei  di  rose, 
Ma  con  l'abisso  in  cor. 
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UNA  SERATA  D'INVERNO 


Dovunque  io  mova  sospiro,ndo  gli  occhi , 
Spopolata  è  la  terra  e  |'aér  greve. 
Stride  il  passo  infido.  E^a^larglai"  flocchi 
Casca  la  neve. 

Quanta  bellezza  sotto  lei  si  perde 
Di  musiche,  di  raggi  e  di  colori! 
Ahi  !  come  langue  sulla  terra  il  verde, 

Languono  i  cuori. 

Fuggito  è  dalle  labbra  il  dolce  riso; 
Si  volgon  l'ore  desolate  e  corte  ; 
Pallido  e  senza  lume  è  il  paradiso, 

Come  la  morte. 

Io  qui  raccolto  in  solitaria  cella, 
Al  crepitar  di  quattro  tizzi  ardenti. 
Io  penso  i  giorni  dell'età  più  bella 
Gioiti  e  spenti. 
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E  dalla  ricordante  anima  oppressa 
Sale  il  pianto  negli  occhi  a  poco  a  poco, 
Sin  che  tutto  è  silenzio,  e  anch'egli  cessa 
D'  ardere,  il  foco. 

Oh!  torni  a  noi  la  primavera  e  il  sole, 
La  stagion  dei  sorrisi  e  della  gioia  : 
Coronati  di  rose  e  di  viole 

Almen  si  muoia. 
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AD 


UNA   FANCIULLINA 

PER  LUNGO  ED  ACUTO  MORBO  SOFFERENTE 


Senti,  0  mia  cara, 
La  coppa  amara, 
Che  gli  orli  tocca 
Della  tua  bocca, 
Chiude  un  licore 
Purificato, 
Perchè  il  dolore 
L'  ha  distillato. 

Ogni  uom  che  nasce 
Bagna  le  fasce 
D'  inconscie  lacrime. 
Siccome  segno 
Che  pellegrino 
Nel  suo  cammino, 
Dio  non  creavalo 
Per  questo  regno.  — 
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Fingiti  un  parvolo, 
Che,  nato  appena, 
Spezzi,  ancor  vergine, 
La  sua  catena, 
E  fuor  del  velo 
Glie  r  ha  raccolto, 
Col  sole  in  volto 
Ritorni  al  cielo.  — 


El  non  sostenne 
L'  arduo  cimento 
Dei  dì  mortali, 
E  batte  l'ali 
Nel  dì  perenne 
Del  godimento. 


Poi  raffigurati 
La  créatura, 
Che,  fatta  pura 
Dal  suo  patire, 
Esce  dall'ire 
D'  un'  empia  terra, 
E  inverso  gli  angeli 
L'  ale  disserra. 


Oh,  come  intrepido 
Quel  novo  Eletto 
Del  suo  gran  giudice 
Vola  al  cospetto  ; 
E  chiede  ai  martiri 
L'  ambito  serto, 
Altero  e  splendido 
D'  aver  sofferto  ! 
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Ciascuno  infiora 
D'un  nuovo  riso 
L'  eterna  aurora 
Del  paradiso  ; 
Per  le  ineffabili 
Aure  divine 
Ambo  incoronano 
Di  stelle  il  crine. 

Ma  tu,  diletta 
Mia  fanciulletta, 
Quale  di  questi 
Esser  vorresti  ? 

—  Dunque  non  chiedere, 
Figliuola  d'  Eva: 

«  Perchè,  o  Signore, 
»  Su  me  s'  aggreva 
»  Tanto  dolore  ; 
»  E  provvidente, 
»  Fuor  della  vita 
»  Pietosamente 
»  Non  m'  hai  rapita? 
»  Che,  il  fior  perduto 
»  Di  queste  rive, 
»  Che  poco  vive, 
»  Una  ghirlanda 
»  M'  avrei  tessuto 
»  Di  quei  che  manda 
»  La  primavera 
»  Della  tua  sfera  !  »  — 

—  Taci,  o  fanciulla  : 
Sovra  la  culla 
Il  Dio  de'  secoli 
Non  dice  invano  : 
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«  L'  umana  salma 
»  Sta  nella  palma 
»  Della  mia  mano. 
»  Io  sveglio  r  ira 
»  Della  battaglia; 
»  Movo  la  paglia 
»  Che  il  turbo  gira. 
»  Sulla  mattina 
»  Goccia  di  brina 
»  Dal  ramo  scossa 
»  Non  va  perduta, 
»  Che  fuggir  possa 
»  La  mia  veduta. 
»  Non  secca  foglia 
»  Ch'  io  non  lo  voglia. 
»  Capei  non  perdono 
»  L'  umane  fronti 
»  Ch'  io  non  lo  conti. 

—  Parola  eterna 
Di  chi  governa 
Gli  arcani  eventi 
Quest'  è,  che  senti. 

Dunque  al  Signore 
Senza  rancore, 
Siccome  un  alito 
Di  fresca  rosa. 
Da  mane  a  sera 
Salga  odorosa 
La  tua  preghiera. 

Benché  si  pura, 
Non  metter  gemito 
Se  hai  tocco  il  calice 
Della  sventura: 
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Ma,  lieta  e  memore, 
Fanne  olocausto 
A  Chi  sul  Golgota 
L'  ha  tutto  esausto  ! 

Supplica  ;  e  l'Angiolo 
Della  salute, 
L'  ore  perdute 
Rimeritandoti, 
Bagnerà  1'  ale 
Neil'  immortale 
Mirra  che  stillano 
L' eterne  piante, 
Pio  diffondendola 
Sul  tuo  sembiante. 
E  al  primo  battere 
Dei  bianchi  vanni, 
Più  viva  porpora 
Vestirà  il  gracile 
Fior  de'  tuoi  anni. 

Se  peni  or  tanto. 
Dio  ti  prepara 
Di  più  leggiadre 
Forme  V  incanto, 
E  alla  tua  madre 
Ti  fa  più  cara. 
Perchè  i  perigli 
Dei  dolci  tìgli 
Nel  mesto  core 
Di  chi  li  genera 
Crescon  1'  amore. 


E  quando  al  termine 
Dei  giorni  grami 
Dio  negli  eletti 
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Suoi  tabernacoli 
Con  sé  ti  cliiami, 
E  ai  benedetti, 
Che  il  duol  ottennero, 
T'  aggiungerai  ; 
Quel  caro  spirito 
Tu  pur  sarai. 
Che  chiede  ai  martiri 
L'  ambito  serto, 
Altero  e  splendido 
D'  aver  sofferto. 


Padova,  26  marzo  1838. 
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(CANTO  DI  RODOLFO) 


CONTRASTO 


Io  di  due  femmine 
Schiavo  son  fatto, 
D'  occhi  fantastiche, 
Brune  di  crin: 

In  COSI  misera 
Forma  è  distratto 
Questo  dell'anima 
Senso  divin. 

Ma  in  me  la  candida 
Fede  non  langue. 
Che  ad  esse  io  prodigo 
Diverso  amor  ; 

Ad  una  1  fremiti 
Del  caldo  sangue, 
All'  altra  1  palpiti 
Del  mesto  cor. 
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Ma  quando  la  tua  candida 
Forma  di  cherubino 
Mi  ricompar  nei  tremuli 
Sorrisi  del  mattino, 
L'  aquila  allor  si  desta, 
E  dalla  ingrata  polvere 
Batte  le  penne  a  festa; 

E,  come  scossi  i  languidi 
Torpori  della  tomba, 
Solleva  sulle  splendide 
Ali  la  sua  colomba, 
E  cor  congiunto  a  core 
Nell'aure  eccelse  ondeggiano 
E  gemono  d'  amore  ! 

Oh  verde  poggio  !  oh  limpide 
Notti  stellate  !  oh  rive 
Molli  d' incenso  !  oh  memori 
Boschetti  ov'  ella  vive, 
Date  ospitai  dimora 
Sempre,  e  non  solo  agli  angeli, 
Ma  a  chi  li  canta  ancora. 

E  tu,  frese'  onda,  avvincola 
Meco  le  forze  tue  : 
Soli  avvivar  quest'  umile 
Giunco  possiam  noi  due  ; 
Tu  con  le  arcane  tempre 
Del  tuo  mirabil  farmaco. 
Io  coir  amarla  sempre. 

Si  scontreran  nell'  orbite 
I  mobili  astri  e  i  Assi, 
Monti  usciranno  ed  isole 

Prati  II 
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Fuor  dai  marini  abissi, 
E  con  alterna  sorte 
Popoli  avversi  a  popoli 
Si  feriranno  a  morte  : 

Io  quello  grandi  e  lugubri 
Fortune  andrò  pensando, 
E  pregherò  che  s'  agiti 
L'arpa  annodata  al  brando; 
Ma  ne'  concenti  miei 
Sempre  un  gentil  riverbero 
Tremolerà  di  lei. 


^3o|.-?<3Sv^~~ 
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(CANTO  DI  RODOLFO) 


UN    MOMENTO 


Ai  vani  e  curiosi  occhi  del  mondo 
Questa  pagina,  Adelia,  in  cui  si  versa 
Tanta  parte  di  me,  chiudi  in  eterno. 
0  Adelia!  Alfln  due  simpatie  remote 
Trovansi  un'ora;  e  forse,  come  due 
Pianeti  urtati  nelT  immenso  cielo. 
Gemendo,  si  distaccano  per  sempre. 

Odimi  or  dunque.  E  dalle  inesorate 
Leggi  del  tempo  mi  sia  dato  un  breve 
Giro  d' istanti.  E  eh'  io  li  parli  teco. 
Credi  ;  non  reo  né  ingeneroso  io  sono, 
Qual  ti  fu  detto  da  un  frequente  volgo 
Misero  d'opre  e  d'anima  codardo. 
Perciò  talor,  mi  fuggirebbe  il  carme 
Dalle  sanguigne  Làtèbre  del  core. 
Maledicendo. 

Ma  v'  hann'  ore  al  mondo 
Piene  così  d'inusitata  gioia, 
Che  in  queir  ore  si  svia  1'  amara  fonte 
Dello  sdegno  e  dell'  odio.  E  per  un'  alta 
Anima  sola,  che  si  scontri  in  questi 
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Duri  deserti,  tollerabil  pare 
Tanta  razza  di  deboli  e  di  rei  ! 

E  ier  sentii  nella  profonda  notte 
Del  mio  pensiero  un  tremito  di  vita, 
Una  fiera  allegrezza.  E  con  la  muta 
Ala  del  desiderio  io  ti  deposi 
Lacrimando  sul!'  omero  la  fronte, 
E  ti  parlai  cosi  : 

Misterioso 
È  veramente  degli  umani  il  fato, 
Adelia!  Appena  ti  conobbi;  e  sento 
Che  potrei,  pellegrina  anima,  amarti  ! 
Odi  in  silenzio  e  oblia.  Sol  qualche  volta 
Ti  sovvenga,  o  gentil,  quando  t'ascolti 
Sonar  per  questo  italico  deserto 
Riverito  il  mio  nome  o  vilipeso. 
Ti  sovvenga  in  quel  dì,  che  un'  infinita 
Riconoscenza  a  te,  pia  créatura, 
Mi  lega  d'  invincibili  catene, 
E  seguirò  coli'  anima  le  tue 
Poche  gioie,  o  diletta,  e  i  tuoi  dolori, 
jSinchè  tra  questo  di  civili  belve 
Covo  io  rimanga  alla  calunnia  e  al  canto. 

0  Adelia!  io  penso  di  raccòrmi  in  qualche 
Alpe  nativa,  oscuramente. 

È  troppo 
Grave  a  recarsi,  fra  le  turbe  cieche. 
Mobili,  ingrate,  e  qualche  volta  infami, 
Questo  cencio  di  gloria.  È  un  infinito 
Patimento  celar  sotto  ridente 
Maschera  il  viso  colorato  d'  ira, 
0  dipinto  d'  amor  . . .  perchè  la  terra 
Sì  all'  amor  che  allo  sdegno  è  rinnegata  ! 

Seder  vicini  a  qualche  anima  cara, 
E  serrarle  la  mano,  e  in  quei  veloci 
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Moti  del  tempo  ripigliar  la  fede 
Della  vergin  natura,  e  via  dal  volto 
Quella  larva  strapparsi,  e  dire  al  mondo  : 
«  Sei  vii,  sei  vii,  sopra  ogni  creder,  vile!  » 
Oh,  questa  gioia  procellosa  e  immensa 
Non  puoi  darla  né  tórla,  avara  terra  ! 
Ed  è  mia  questa  gioia;  mi  lampeggia 
Nella  fronte  e  negli  occhi.  E  se  la  morte 
Vi  serpesse  per  entro,  i'  non  vorrei 
Pur  una  stilla  rinunciar  di  questa 
Gioia  di  morte. 

Adelia,  è  veramente 
Misterioso  degli  umani  il  fato  ! 
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IL   BALLO 


Allur  che  nel  silenzio 
Della  tua  chiusa  stanza 
Pensi  i  giocondi  vortici 
Della  vicina  danza, 
E  ad  abbellirti,  o  vergine, 
Chiami  la  destra  ancella, 
E  Te  sorridi,  ed  ella 
Con  elegante  amor 

Ti  va  stringendo  agli  agili 
Fianchi  l'azzurra  vesta, 
E  ti  compone  un  pallido 
Fior  di  camelia  in  testa  ; 
E  a  te,  nell'ebre  imagini 
Del  gaudio  che  t'  aspetta, 
Il  sangue,  o  giovinetta, 
Va  più  veloce  al  cor  ; 

Io  tra  me  dico:  oh!  improvida 
Bellezza  femminile. 
Non  vien  già  ratto  il  termine 
Del  tuo  SI  breve  aprile, 
Che  tu  lo  affretti  ;  e  dissipi, 
Sott'  aure  avvelenate, 
Le  fresche  e  delicate 
Rose  che  Dio  ti  die  ? 
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Fa  pur  tua  voglia.  Adornati 
Di  grazia  verginale, 
Poi,  tra  la  luce  ed  il  sonito 
Delle  ferventi  sale, 
Concedi  pur  che  volino 
La  mente,  il  cor,  la  vita 
In  preda  alla  rapita 
Orma  dell'agii  pie. 

Inspira  pur  coli'  alito 
Della  tua  dolce  bocca 
Quella  terribir  estasi 
Che  da  ogni  suon  trabocca. 
E  dietro  alla  precipite 
Ridda  che  ondeggia  e  vola, 
T'  avvolgi  ardente  e  sola 
Col  fiero  danzator. 

Sin  che  la  fronte  hai  pallida, 
Sin  che  il  respiro  hai  stanco. 
E  ancor  ti  senti  un  trepido 
Braccio  al  pieghevol  fianco, 
E  sotto  air  ebro  fascino 
De' suoni  e  de' profumi, 
Scintillano  i  tuoi  lumi 
Pieni  di  lento  arder. 

a  pur  tua  voglia,  o  povera 
Fanciulla.  E,  in  quei  segreti 
Spasmi,  r  oblio  ti  penetri 
Delle  natie  pareti. 
Custodi  alla  mestizia 
Dell'  alma  e  del  pensiero. 
Raccolta  nel  mistero 
Dei  giovinetti  di. 
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Già  langue  il  suon.  Men  celeri 
Giran  le  coppie  intorno. 

I  vaghi  fior  si  sfogliano, 
Picchia  ai  balconi  il  giorno. 
Fanciulla  mia,  che  squallide 
Larve,  che  inerte  noia  ! 
Come  la  immensa  gioia 

In  un  balen  fini  ! 

Ora  alle  caste  coltrici 
Ridona  il  corpo  oppresso. 
Né  ti  lagnar  se  un  placido 
Sopor  non  t'è  concesso, 
E  sulla  fragil  anima, 
Che  irresoluta  dorme, 
Mille  scomposte  forme 
Ti  fan  la  ridda  ancor. 

Ne  già  tu  sogni  il  facile 
Clivo  0  il  giardin  ridente, 
0  i  bei  disegni  e  1'  opere 
Della  gentil  tua  mente  ; 
Non  le  gioconde  insanie 
Delle  raccolte  amiche. 
Non  delle  fole  antiche 

II  seducente  orror  ; 

Ne  le  vaganti  musiche 
D'una  notturna  lira. 
Ne  il  solitario  giovine. 
Che  al  tuo  balcon  sospira. 
Ma  sogni  un'  increscevole 
Nuvola  rea  di  polve, 
Tra  cui  s'  aggira  e  volve 
Un  debaccante  stuol 
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Vario  di  volti  e  d'  abiti 
Come  di  sensi  e  voglie, 
Che  in  vorticosi  circoli 
S'  aggruppa  e  si  discioglie, 
E  bieche  celie  mormora 
A  voce  ambigua  e  bassa, 
Poi  sibilando  passa, 
Come  di  spettri  un  voi. 

Passa,  e  nel  torbid' impeto 
Te  pure  incalza  e  serra, 
E  veli  e  fior  ti  lacera, 
E  ti  sospinge  a  terra. 
Tu  fremi  e  ti  divincoli, 
E  lacrimi  e  t'adiri. 
Ma  dagli  orrendi  giri 
Cerchi  un'uscita  invan. 

ler  fu  sì  dolce  l'aere! 
Di  nevicati  flocchi 
Oggi  le  vie  s'imbiancano. 
Apri,  0  sopita,  gli  occhi. 
Sommerso  è  nelle  tenebre 
Queir  ier  così  felice; 
Povera  danzatrice. 
Venuto  è  il  tuo  diman. 

Ouarda  que'  veli.  Uscirono 
Già  sì  odorosi  e  casti 
Dalle  tue  mura  ;  or  giacciono 
Là,  dissipati  e  guasti  ! 
Poi  sospirando,  al  memore 
Specchio  fedel  t'  appressa, 
E  guardavi  te  stessa. 
Né  rifuggir  da  te. 
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Quanto  mutata  !  Oh,  improvvida 
Bellezza  femminile, 
Non  vien  già  ratto  il  termine 
Del  tuo  Si  breve  aprile, 
Che  tu  lo  affretti,  e  dissipi 
Sott'  aure  avvelenate 
Le  fresche  e  delicate 
Rose  che  Dio  ti  die  ? . .  . 

Quanto  era  meglio  attendere. 
Fanciulla,  alle  leggiadre 
Opre  dell'agio,  e  ai  teneri 
Colloquj  della  madre. 

0  nelle  ardenti  pagine 
D'  un  nobile  intelletto 
Nutrir  r  ingenuo  affetto 
E  il  libero  pensier, 

0,  contemplando  i  lucidi 
Soggiorni  delle  stelle. 
In  fantasie  ravvolgerti 
Misteriose  e  belle, 
E  per  1  sensi  imbevere 
Dai  zefiri  e  dall'  onde 
Le  subite  e  profonde 
Malinconie  del  ver  ! 

Quando  dal  fior  dell'anima 
Spietatamente  sugge 

1  più  innocenti  balsami 
L'  acre  piacer  che  fugge  , 
Tornino  pur  le  porpore 
Sui  pallidi  sembianti. 
Ma  i  suoi  gentili  incanti 
Il  cor  più  non  avrà. 
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Cara  fanciulla,  il  misero 
Fato  d'  Elvira  ascolta. 
Ella  fu  mite,  ingenua, 
Bella,  cortese  e  colta. 
Ma  nelle  vene  il  mobile 
Sangue  le  ardea  ;  fatale 
Tormento  a  quella  frale 
Aura  di  sua  beltà. 

Volò  ne'  balli.  E  il  subito 
Novo  ferver  le  piacque. 
Sentì  più  volte  indocili 
Spasimi  al  cor,  ma  tacque. 
Folle  tornò  al  tripudio, 
Ch'  ebra  1'  avea  già  resa, 
E  ne  rivenne  offesa 
Di  morbo  e  di  dolor. 

Così  confitto  il  gracile 
Corpo  alle  inferme  piume, 
Languì  la  voce  amabile 
E  de'  begli  occhi  il  lume. 
E  or  sigillati  dormono 
Quegli  occhi  e  quella  voce 
Sotto  una  bruna  croce 
E  pochi  mesti  fior. 

Povera  Elvira  !  E  un  inclito 
Garzon  con  lungo  amore 
La  sua  celeste  imagine 
Chiudea  geloso  in  core. 
Oh,  mal  accorta  vergine  ! 
Eppur  non  1'  era  ignoto 
Il  verecondo  voto 
Dell' amator  gentil. 


236  PASSEGG1A.TE   SOLITARIE 

Perchè  di  quella  nobile 
Gioia  non  esser  paga, 
E  di  fatali  e  stranii 
Gaudi  mostrarsi  vaga? 
Ella  da  un  dolce  talamo 
Saiuterìa  1'  aurora, 
0  fiorirebbe  ancora 
Nel  suo  romito  asil. 

Arte  de' balli!  Hai  sudditi 
Troppi  al  tuo  dolce  regno, 
Perchè  una  scabra  e  gelida 
Musa  ti  mova  a  sdegno. 
Tu  sgombri  colla  lucida 
Ala  di  tua  fortuna 
La  noia  inerte  e  bruna 
Che  l'alpe  e  il  mar  vestì. 

Non  fu  per  onta  o  ruvido 
Spregio  di  te,  se  mai. 
Arte  gentil,  di  ferree 
Corde  la  cetra  armai. 
Tremava  sol  che  un  angelo, 
D'onde  ogni  grazia  spira, 
La  infortunata  Elvira 
Non  imitasse  un  dì. 
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SOLO   ALLA   MITE   RONDINE   IL    SUO   NIDO 
FA   DIO   TROVARE. 


Tenda  e  fardel  tu  mal  deponi,  e  ai  lassi 
Lombi  ti  fai  di  molli  fior  giaciglio, 
0  indocil  uom,  che,  come  larva,  passi 
Per  un  esigilo. 

Mal  chiamar  pace,  con  assiduo  grido, 
Queste  razze  mortali  invide  e  avare. 
Solo  alla  mite  rondine  il  suo  nido 

Fa  Dio  trovare. 

Solo  a  costei,  che  né  arso  ciel,  né  densa 
Tenebra,  né  di  falchi  ira  non  pavé, 
E ,  in  tant'  aura  che  varca  ,  altro  non  pensa 
Che  un  umil  trave. 

Solo  ricca  d'  amore  ella  a'  recinti 
Noti  riposa.  E  noi,  bieca  coorte, 
Siam  tratti  in  volta  da  feroci  istinti 
Fino  alla  morte. 

Ahi  !  l'obbrobrio  di  Griuda  è  inespiato, 
E  sul  mondo  con  ululi  d' inferno 
Di  Caino  il  fantasma  insanguinato 
Gira  in  eterno. 


238  PASSEGGIATE   SOLITARIE 

O  giovinetta,  se  il  fatai  viaggio 
Forza  è  clie  farlo  da  me  sol  mi  tocchi, 
E  in  fredda  plaga  ove  non  arda  il  raggio 
De'  tuoi  begli  occhi; 

Viandante,  in  balia  della  fortuna, 
Io  pregherò  che  i  tuoi  romiti  amori 
Non  li  abbia  l'uom;  ma  la  soave  luna. 
Le  stelle  e  i  fiori. 

Così  tu  almeno  penserai  sovente 
Che  in  essi  è  volta  la  pupilla  mia. 
Oh!  benedetta  l'anima  che  sente 

E  non  oblia. 
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A 

FANNY  ELSSLER 

( CARME ) 


Con  tutta  semplicità  di  cuore  e  senza  rimorso  ripubblico 
questo  Canto ,  perchè  celebrando  in  Fanny  Elssler  non  una 
mima  che  salta,  ma  una  maravigliosa  rappresentatrice  di  alti 
affetti  e  di  forme  belle,  ho  creduto  e  credo  di  non  aver  com- 
messo alcun  peccato  italiano. 

Avviso  a  chi  tocca. 


....  i'  mi  son  un  che  quando 
Amore  spira,  noto;  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro  vo  significando. 
Dante. 


Pria  di  vederti,  e,  più  die  gli  occhi,  il  senso 
Profondo  e  malinconico  dell'  alma 
Pascere  in  te,  raggiante  angelo,  io  dissi: 
«  Maledetta  la  mima,  e  queste  inique 
Razze  dementi,  che  le  versan  l'oro, 
E  coir  oro  la  gloriai  Era  destino 
Che  il  mar  d'Atlante,  fulminato  un  giorno 
Dalle  libere  spade,  e  poi  sorriso 
Dalle  libere  stelle,  una  gioconda 
Prora  traesse  per  le  sue  correnti 
Con  la  bella  e  proterva  Elena  in  grembo! 
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Era  destin  che  il  fiero  Americano 
Dalle  vergini  selve  al  molle  circo 
Precipitasse,  Paride  chiomato, 
All'aitar  della  dea!  » 

Questi  dal  core 
M'uscìan  fremiti  d'ira;  e  per  le  fosche 
Tenèbre  mi  parea  l'ombra  d'un  grande 
Vergognar  la  nativa  isola  e  '1  danno. 
Ma  venne  un  giorno  che  ti  vidi,  e  tacqui. 
Possente  angelo.  E  tale  entro  le  vene 
Mi  ricorse  con  ebro  impeto  il  sangue, 
E  sì  forte  mi  prese  entro  degli  occhi 
Una  brama  di  lacrime,  e  nel  core 
Così  gentil  necessità  del  canto, 
Che  in  quel  vario  d'  affetti  urto  improvvisa 
Solo  il  silenzio  e  '1  turbamento  stette 
Sulle  soglie  dell'alma. 

Oh!  quante  volte 
Dinanzi  allo  spettacolo  dei  cieli 
Sfolgoranti,  e  dell'  onde  e  dei  deserti, 
Umiliate  suggellar  si  dònno 
Queste  labbra  di  creta. 

E  se  un  tumulto 
Cieco,  incessante  di  superbia  e  d*  ira 
Va  con  Gain  pellegrinando  in  questo 
Infelice  pianeta,  e  così  lenta 
E  povera  la  voce  è  dell'amore, 
E  un  pallid'  eco  dei  passati  tempi 
La  canzon  della  gloria;  inni  e  ghirlande 
Ricuseranno  i  perituri  a  un'  alta 
Luminosa  apparenza,  a  un  peregrino 
Delle  case  immortali,  ove  d'un  raggio 
Solcar  gli  piaccia  la  terrestre  notte, 
E  qualche  danza  angelica  risuoni 
Suir  abisso  del  mondo? 

Ente  gentile! 
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Da  qual  sfera  sii  giunto,  in  che  soave 
Moto  d'  amor  fossi  concetto,  e  a  quanta 
Conoscenza  di  gioie  e  di  martìri 
Destinato  tu  sia,  chiedere  è  indarno. 
Ma  ben  io  vo'  narrarti,  ente  gentile, 
E  l'ora  e  '1  punto  in  che  tener  mi  parve 
Qualche  raggio  miglior  della  tua  luce 
E  alcun  di  tè  conoscimento  vero, 
Nell'amoroso  immaginar.  Mi  trema 
L'  anima  tuttavolta  a  ricordarlo 
Quel  primo  sogno. 

Una  profonda  e  molle 
M'occupava  armonia  tutte  le  membra, 
Un'arcana  dolcezza,  un  sentimento 
Vergìnal  della  vita,  intimo,  immenso 
Come  forse  alla  nova  alba  del  mondo 
L'  ebbero  in  grembo  ai  fior  del  paradiso 
I  due  vaghi  parenti.  E  mi  parca 
Veracemente  in  quelli  esser  rapito 
Remotissimi  giorni;  e  nell'azzurro 
Aere  odorar  le  giovani  fragranze 
Primaverili,  e  udir  lungo  le  insonni 
Convessità  stellate,  e  per  le  sacre 
Viscere  della  terra  i  rugiadosi 
Fremiti  immensi  onde  si  crea  la  Vita. 
E,  a  gruppi,  a  gruppi,  volteggiar  nell'alto 
Angeli  mille,  e  cherubini  ardenti  : 
Poi  dissiparsi  carolando:  e  quali 
Volgersi  ai  bacì  della  bianca  Aurora; 
Quali,  il  sol  seguitando,  occhio  di  Dio, 
Sfolgorar  nel  Meriggio;  e  quaì  sul  mite 
Confln  dell'  Occidente  abbandonarlo, 
E  ne'  rosei  crepuscoli  vanire. 
Pochi  di  lìero  e  tenebroso  aspetto 
Tacitamente  sommergevan  l'ali 
Nella  Notte  polar. 

Prati  II  16 
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Ma  sulle  soglie 
Della  gelida  plaga  un  s'arrestava, 
Con  lunga  e  mesta  avidità  guardando, 
Dietro  sé,  più  serene  aure;  e  su  quella 
Sua  bocca  incorruttibile  mi  parve 
Questo  accento  sonar  pien  di  sospiri: 

«  Alla  nebbia,  o  Signor,  m'hai  condannato: 

»  Surgerà  nella  nebbia  il  padiglione 

»  De'  miei  riposi.  Rilegasti  al  gelo 

»  La  creatura  tua;  questa  infelice 

»  Leverà  gli  occhi  ai  pallidi  pianeti 

»  Sotto  un'aura  di  gel.  Ma  se  una  volta 

»  Tu  mi  farai  peregrinar  per  altri 

»  Nidi  terrestri,  oh!  ricordar  ti  piaccia 

»  Che  altro  sangue  mi  serpe  entro  le  vene, 

»  E  che  un'  alta  armonia  sento  in  me  fusa 

»  Del  tuo  vago  Universo.  Oh,  ti  sovvenga 

»  De' miei  tanti  d'esigilo  anni  crudeli! 

»  Evvi,  nel  cor  del  mondo,  una  gentile 

»  Terra,  cinta  dal  mar,  chiusa  dai  monti, 

»  Ricca  di  melodie,  sparsa  di  fiori, 

»  Che  si  nomina  Italia.  Ivi  una  gente 

»  Dalla  culla  al  sepolcro  arde  inspirata 

<  »  Del  poetico  lume.  Una  divina 
»  Necessità  di  salutarla  io  sento 

'  »  Quella  martire  terra.  Io  le  più  forti 
»  Ore  del  viver  mio  voglio  gioirle 
»  Fra  quei  giardini,  e  rivelar  tacendo 
»  Cose  infinite,  come  al  cor  le  insegna, 
»  In  quella  plaga  fulminata  e  bella, 
»  L'  aura  che  geme,  e  de'  poeti  il  canto!  » 

Così  disse  r  ignoto  angelo.  E  come 
Levò  gli  sguardi  alle  fuggenti  stelle 
Risospirando,  in  altro  ente  mi  parve 
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Trasfigurarsi,  e  lampeggiar  d'un  riso, 
Qual  di  donna  terrestre. 

Oh!  rapimenti 
Dell'amoroso  immaginar. 

Veloci 
Si  mutarono  i  tempi  entro  il  mio  sogno. 
E  tu  venivi,  o  creatura,  avvolta 
In  luminose  armoniche  parvenze. 
Di  pianeta  in  pianeta;  ed  eran  voli 
I  tuoi  passi  raggianti.  Intorno  intorno 
T'arridevano  i  cieli,  e  innamorati 
Palpitavano  i  pelaghi. 

Cercando 
L'  ali  al  tuo  dorso  io  faticava  1'  arco 
Della  pupilla,  e  tu  seguivi  il  dolce 
Tuo  fantastico  giro.  I  più  sottili 
Fior  della  valle,  che  piegato  avrebbe 
Ala  di  farfalletta,  aprìano  il  grembo 
Mollemente  al  tuo  passo;  e  non  che  guasti 
Pur  d'  un'  unica  foglia,  anzi  in  più  bella 
Giovinezza  apparian  dopo  esser  tocchi. 
E  tu  lambivi  amabilmente  1'  acque 
Col  lampo  della  molle  orma  celeste; 
E  quei  tepidi  flutti  alta  feria 
Maraviglia  di  te,  che  derivando 
Aliti  pur,  come  persona  viva, 
E  senza  1'  ale,  indizio  del  tuo  regno. 
Travolgevi  l' immoto  ordine  al  tempo. 
Al  ferreo  spazio,  all' inviucibil' aura, 
E  a  questa  ponderosa  e  transitura 
Ombra  dell"  uomo. 

E  tu  seguivi  il  dolce 
Tuo  fantastico  giro.  Immote  sempre 
Eran  le  labbra  tue;  se  non  che  un  riso 
Eterno  le  vestìa.  Ma  fuor  dai  voli 
Repentini,  mutabili,  potenti 
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Della  bianca  persona  uscìen  parole 
Piene  di  luce,  d'  armonia,  d' incanto. 
Così  svelavi  all'universo,  o  donna, 
Quanto  di  più  segreto  ha  l'universo. 
E  talor  lampeggiava  entro  la  fuga 
Di  pochi  istanti,  sulle  tue  sembianze 
Cielo  ed  abisso. 

In  ver,  fu  quel  mio  sogno  I 
Pian  d'amara  dolcezza.  E  tu  frattanto 
T'  eri  tolta  da  me,  la  conturbata 
Aura  lasciando,  in  quel  supremo  volo. 
Colorata  e  sonante. 

E  allor  davanti 
Una  raminga  vergine  mi  vidi, 
I  poveretti  cembali  picchiando. 
Chiamar  le  turbe,  e  carolar  si  vaga, 
Che  la  più  vaga  tra  le  figlie  d'  Eva 
Danzante  all'  ombra  de'  natii  palmeti 
N'  avrìa  gemuto  di  corruccio. 

Oh  venti! 
Carezzate  le  chiome  alla  fanciulla 
Che  vi  nuota  nel  grembo.  Urne  de' rivi  ! 
Irrorate  il  rubin  delle  sue  labbra 
Col  tesor  delle  linfe.  Ardi  serena 
Nelle  brune  pupille,  e  la  circonda 
Co'  tuoi  materni  palpiti  tepenti, 

0  bellissima  luce.  Ella,  danzando. 
Altro  non  sente  d'obbedir,  che  un  forte 
Malinconico  istinto  ;  ella,  dormendo. 

Non  ha  coltrice  in  terra,  altro  che  i  fiori; 
Non  ha  tetto,  né  tenda,  altro  che  il  cielo. 
Oh  potenze  di  Dio,  che  apparecchiate 

1  velli  all'  agno,  e  il  granellin  di  spelta 
Alla  digiuna  lodoletta  errante. 
Proteggete  costei. 

Ma  chi  ti  apprese, 
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Vagabonda  gentil,  quei  verginali 
Rapimenti  d'amore,  e  dentro  al  sangue 
Quel  trasfuso  ineffabile  mistero 
D'  ingenue  grazie  e  di  pudor  celesti; 
E  gli  sdegni  potenti  e  le  paure 
Sublimi  e  caste  dell'  infame  amplesso? 
Ahi!  per  te,  poveretta,  era  ne'  fati 
Amare  indarno,  e  piangere  e  morire. 
Esmeralda  infelice,  o  d' Esmeralda 
Qual  sia,  che  assumi  gì'  impeti  gentili 
E  la  profonda  passion  del  core; 
Una  chi  può  vederti  unica  volta, 
E  innanzi  agli  occhi  non  averti  sempre? 

Sotto  quelle  malìe  fascinatrici 

Ospite  nella  mente  innamorata 

Durava  il  sogno.  E  ti  mirai  su  un  chiuso 

Palco,  angelica  forma,  ir  vagolando 

Come  sovr' ampio  musical  stromonto, 

Che  dal  pie  leggerissimo  percosso, 

Tutto  di  nervi  armonici  fremea. 

E  t'  era  intorno,  a  suggere  per  gli  occhi 

Nei  segreti  dell'  alma  il  paradiso, 

Un'  ebra,  innumerabile  confusa 

Quantità  di  viventi. 

Ire  indomate, 
Astii  feroci,  codardie  crudeli, 
E  sacrileghi  amori,  e  maladetti 
Dissidii,  e  bieca  avidità  dell'oro. 
Tutta  quest'  empia  tenebra  d' inferno 
Che  avvolge  i  figli  di  Caino,  al  molle 
Alito  dello  tue  labbra  di  rosa 
Si  dissipava.  E  solo  un  sentimento 
Di  pietà,  di  dolor,  di  maraviglia 
Rompea  da'  petti,  come  impeto  d'  acque 
Sprigionate  dall'  alto,  o  furioso 
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Giostrar  di  nubi.  E,  curva  Iride,  in  mezzo 
Tu  sorridevi,  ambrosia  distillando 
Dalle  chiome  immortali. 

Un  repentino 
Brivido  mi  diruppe  idoli  e  sogno. 
E  sciolta  ai  polsi  la  malìa  del  sangue , 
Lo  viso  in  fredda  pallidezza  tinto 
Levai  per  le  notturne  aure,  gridando  : 

«  Misero  il  cor  che  non  t'intende  e  t'ama  !  » 

Arte  no  di  scambietti  e  di  proterve 

Pose  e  d'  obliqui  vezzi  e  di  pungenti 

Voluttuose  vanità  maestra, 

Ma  tessuta  per  lei  delle  più  caste 

Leggiadrie  della  luce,  e  del  più  intenso 

Mistero  inenarrabile  de'  suoni, 

E  di  quanto  nel  core  arde,  e  fiammeggia 

D'  animoso,  di  grande  e  di  gentile  ; 

Non  mercato  dì  polpe  e  dì  sorrisi. 

Ma  fiammella  di  Dio,  troppo  ahi  !  fugace 

Compagna  alle  pensose  Arti  immortali, 

Ben  io  t'  adoro.  E  mi  sarìa  tormento 

Contener  questa,  che  mi  ferve  in  petto. 

Aura  de'  canti. 

Immaginata  un  giorno 
Fu  dalle  greche  fantasie  la  vasta 
Nettunia  cerchia  dì  leggiadri  mostri 
Generatrice.  E  per  la  notte  azzurra, 
D'  affascinanti  armoniosi  metri 
Si  sentìan  risonar  quelle  marine 
Solitudini.  Il  cor  del  navigante, 
Dì  profonda  dolcezza  intenerito, 
Sulla  tolda  languìa.  Misero  !  e  a'  sassi 
Fracassata  la  prua,  1'  onde  omicide 
La  sommergean  tonando.  E  appena  un  bianco 
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Lembo  di  vela  sornuotava,  orrenda 
Testimonianza  ai  pescator  del  lido, 
E  al  sol  nascente.  Affidisi,  cui  giova, 
A  queste  della  notte  incantatrici 
Femminee  larve. 

E  ancor  fu  un  tempo,  egregio, 
Di  canzoni  maèstro  e  di  prodezze, 
E  di  cavalleresche  arti  e  di  amori, 
In  cui  talvolta  sui  fioriti  smalti 
Delle  isolette  uscìan  ninfe  arridenti 
E  moUissime.  Incontro  ai  paladini 
Movean,  cedendo  le  odorate  chiome 
All'  aura  ;  e  i  denti,  come  bianche  perle, 
L'  arco  rompean  delle  purpuree  bocche 
Rugiadose;  e  languìan,  sotto  le  stanche 
Palpebre,  gli  occhi  in  voluttà.  Quei  forti 
Campioni,  aspri  di  ferro,  ahimè  !  gentile 
Chiudeano  il  cor  sotto  la  maglia.  E  spento 
Il  desìo  delle  pugne,  e  la  memoria 
Delle  gementi  vergini  lontane , 
Giacquero  in  amoroso  ozio  sepolti. 
Tra  le  cortine  dei  fatati  alberghi 
Lasciviendo.  E  si  volgea  crudele 
La  fortuna  dell'armi  alle  deserte 
Falangi  ;  e  grave  ponderò  sul  capo 
Degli  atleti  amorosi  il  vitupero. 

Del  circo  tèatral  ninfe  e  sirene 

Di  codarde  lusinghe  ispiratrici, 

Non  avrete  il  mio  canto.  Assai  da  gioie 

Sonnolente,  o  da  folli  impeti  iniqui 

Posseduta  è  la  terra.  Arte  del  vero, 

Arte,  nepote  a  Dio,  tu  mi  sorridi 

Verginalmente.  E  non  saran  dispersi 

0  maculati  in  vanità  di  creta 

Gli  entusiasmi  tuoi.  Sentirò  sempre 
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Fremermi  il  core,  e  gli  occhi  inumidirsi 

Alle  soavi  fantasie  dipinte 

Da  Raffael  celeste,  e  alla  pietosa 

Ira  di  Dante,  e  a  quanto  arde  nell'  alma 

Del  vocale  universo. 

E  a  te,  che  movi 
Le  tue  danze  mirahili,  siccome 
Per  istinto  natio  volano  1'  aure, 
E  la  tepida  odora  urna  de'  fiori, 
E  la  fiammella  al  elei  guizza  anelando  ; 
A  te  cantai,  come  si  parla  al  casto 
Orecchio  della  vergine  pensosa 
Quella  parola  che  die'  moto  al  sole. 

Ma  dimmi.  Questa  nova  agii  sustanza 
Di  luce  e  d'  armonia,  questa  odorata 
Morbida  forma  di  ligustri  e  rose. 
Cadrà  confusa  con  la  nostra  argilla 
Nei  vapor  della  morte  ?  E  le  gelate 
Dimore  eterne  avvolgeran  nell'  ombra 
Il  divino  portento  ?  E  la  vorace 
Tenebrosa  famiglia  .  .  . 

Oh  !  vi  destate, 
Spiriti  della  vita,  e  giù  rompendo 
Per  lo  curvo  orizzonte,  a  questa  vaga 
Supponete  le  penne  ;  e  via  per  1'  alto 
Seco  voi  la  rapite.  E  in  luccicanti 
Gocciole  di  rugiada  ella  disciolta, 
Lunghesso  il  palpitante  aere  stillando, 
Rifecondi  le  poche  e  fuggitive 
Primavere  del  mondo. 

Io  misurando 
Notturno  sognator  questi  giganti 
Archi  ;  e  confusa  nei  vapor  del  mare 
La  pupilla,  e  dinanzi  ai  trionfati 
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Destrier  ;  mentre  su  me  1'  ala  del  vento 
Sbattea  delle  eminenti  arbori  in  vetta 
Gli  stendardi  di  Cipri  e  di  Morea  ; 
B  bruni  lucchi,  e  coronati  spettri 
Popolavano  1'  aria,  e  dai  fatali 
Graniti  eterni  si  parea  lanciarsi 
Il  lion  di  San  Marco,  io  meditai 
Ben  altri  canti.  E  mi  molcean  promesse 
Dolci  di  gloria.  Ma  balzò  quest'Inno, 
Più  potente  di  me,  fuor  dalle  austere 
Fantasie  di  quell'ora.  Esce  talvolta 
Così,  tra  il  vampo  degli  ardenti  ceri 
E  le  cappe  funebri  e  la  profonda 
Malinconia  dei  sacri  organi,  un  vago 
Per  le  canne  minori  agii  concento. 
Che  festeggia  alla  vita,  e  la  rinfiora 
Di  beate  lusinghe. 

Oh  !  vedovata 
Odalisca  del  mar.  L' indica  perla 
T'  è  caduta  dal  crin.  Spento  il  decoro 
Delle  tue  feste.  A'  tuoi  superbì  pini 
Furon  tronche  le  vele.  E  per  le  fosche 
Aule  de'  prenci  un  sepolcral  sorrìso 
Orna  il  labbro  a'  nepoti. 

Un  operoso 
Tramestìo  non  pertanto  oggi  li  desta 
Dal  logoro  triclinio. 

È  così  bella 
Questa  priva  di  scettro  Eva  dell'  acque , 
Così  superba  come  cedro  in  monte 
Fu  la  sua  gloria,  che  giacerle  in  grembo 
Alligati  di  sonno  o  querelanti. 
Non  era  indizio  di  gentil  natura. 
Deh!  fosse  il  ver  che  un'  aura  animi  i   polsi 
Della  vaga  defunta,  e  una  pietosa 
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Stirpe  maturi  a  custodirle  intatta 
La  sua  veste  di  gloria  !  Ella,  nell'  alta 
Notte,  quando  i  pianeti  ardono  in  cielo, 
E  sotto  i  tremolanti  archi  del  mare, 
Cogli  aerei  pinnacoli  e  le  eterne 
Cupole  sue,  fantastica  sultana, 
Non  par  che  nuoti  mollemente  in  mezzo 
A  due  sfere  stellate  ? 

Oh  !  portentosa 
Delle  danze  reina,  e  tu  mi  sembri, 
In  quella  muta  vision,  la  bianca 
E  bellissima  dea  della  Speranza, 
Che  sugli  ondosi  talami  si  curva 
A  consolarle  di  lusinghe  i  sonni. 
Ma  teco,  ahi,  teco  il  suo  barbaro  Sire 
Vigila  dalla  ripa  alla  dormente, 
0  colma  il  nappo  sull'  armata  prora, 
E  fa  brindisi  al  mar  senza  procelle  ! 
Deh  !  ch'ei  beva  e  s'addorma  ;  e  il  mar  si  levi 
A  furor  di  tempesta  ;  e  la  indignata 
Schiava  nell'  ebro  i  turpi  baci  emendi  ! 
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GRIDO    DELL'ANIMA 


. . .  Facit  indignatio  versura. 


Quando  impera  la  Musa,  esce  dell'  alma 
Libero  il  verso,  e  non  si  guata  indietro 
Se  fìscliia  il  vulgo,  o  batte  palma  a  palma. 

Ogni  fischio,  ogni  lode  ha  il  suo  feretro. 
E  quel  che  dura,  o  che  non  dura,  è  il  canto, 
Secondo  eh'  è  sua  tempra  acciaio  o  vetro. 

Quando  la  Musa  in  suo  vergineo  manto 
Si  chiude  e  va  per  le  superne  altezze, 
Più  non  ha  per  quest'  orbe  ira  ne  pianto. 

Maraviglie  idoleggia,  e  crea  bellezze 
Questa  divina,  che  a  toccarne  il  segno 
Vònsi  pupille  al  largo  etere  avvezze. 

E  intendere  veloce,  e  sentir  degno  ; 
E  non  occhio  di  talpa  o  petulanza, 
Livida  figlia  d'  ogni  basso  ingegno. 
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Povera  Musa!  in  dura  terra  hai  stanza, 
Così  nell'arti  del  dissidio  antica, 
Che  da  sé  uccide  ogni  gentil  speranza  ; 

Perchè  de'  figli  suoi  tanto  è  nimica, 
Che  se  a  nappo  di  fiel  non  li  disseta, 
Al  desco  dell'  oblìo  ben  li  nutrica. 

E  se  un  branco  di  rei  piaga  il  poeta 
Che  r  ebbe  a  madre  e  la  vorrìa  regina, 
Miracolo,  perdio,  se  non  n' è  lieta! 

Povera  Musa,  onesta  pellegrina, 
Poiché  il  tetto  natio  non  t'é  più  usbergo. 
Ben  ti  fora  mutar  monti  e  marina. 

E  vólto  ai  nidi  inospitali  il  tergo, 
Povera  come  sei,  ma  disdegnosa, 
Cercar  tra  più  cortesi  anime  albergo. 

Ma  una  voce  dall'  Alpe  e  dall'  ondosa 
Cerchia  del  doppio  mar  surge  e  mi  grida: 
«  Querela  in  te  non  é  laudabil  cosa. 

Ahi  !  troppo  é  ver,  che  questa  landa  annida. 
Coi  pochi  egregi,  una  corte  ostile, 
Che  ha  1'  astio  cieco  e  la  viltate  in  guida. 

Che  combatte  ogni  senso  alto  e  gentile, 
E  passeggia  coli'  alito  di  morte 
Dove  sia  che  fiorisca  orma  d'  aprile. 

E  muta  drappo  a  ogni  mutar  di  sorte, 
Pasciuta  d' ira  e  di  livor  briaca, 
Di  che  tuonava  il  Ghibellin  sì  forte  : 
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Oltracotata  schiatta,  che  s' indraca 

»  Dietro  a  chi  fugge,  ed  a  chi  mostra  il  dente, 

»  Ovver  la  borsa,  come  agnel  si  placa. 

Ahi  !  troppo  è  ver.  Ma  di  siffatta  gente 
Che  cale  a  te?  Sul  tramite  anelato, 
Forte  è  quei,  che  la  guata  indifferente. 

E  poi  fora  giudizio,  ahi  !  scellerato 
Stimar  che  in  tutta  la  tua  dolce  terra 
Di  quest'  orde  plebee  filtri  il  peccato. 

0  poeta,  se  1  diece  a  te  dan  guerra, 
T'  amano  i  mille.  Che  animi  cortesi 
Il  mare  e  l'Alpe  tuttavolta  serra. 

Animi,  a  par  del  tuo,  mesti  ed  offesi 
Del  veder  tanto,  Senonchè  la  iniqua 
Tabe  altr'  aure  corrompe,  altri  paesi. 

Che  in  ogni  lido  questa  razza  obliqua 
Centra  chi  batte  in  securtà  le  penne 
Non  lascia  il  ringhio,  per  usanza  antiqua. 

Fa  che  il  tuo  canto  a  noi  spiri  perenne 
Carità  del  bel  nido  ove  nascesti, 
E  alla  piaggia  del  vero  urgi  le  antenne  ; 

E  strugger  lascia  in  vana  ciancia  questi 
Di  nostra  terra  Agli  no,  ma  vermi, 
Nati  a  strider  nel  fango ,  e  a  morir  pesti  !  » 

0  santa  voce,  se  di  ciò  mi  affermi, 
Tu  se'  voce  di  Dio,  che  mi  conforta 
Per  questi  calli  desolati  ed  ermi. 
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E  poiché  l'ora  è  fuggitiva  e  corta, 
Spero  lasciar  qualche  gentil  memoria 
Quando  la  polve  mia  giacerà  morta. 

Amor  della  mia  gente,  estro  di  gloria 
E  bisogno  del  cor  mi  trasse  al  canto. 
Misero  a  me,  se  non  avrò  vittoria  ! 

Che  assai  gioie,  assai  colpe,  e  onesto  pianto, 
Ed  alti  sdegni,  e  liberali  affetti 
Mi  fèr  qual  sono.  E  n'ho  più  duol,  che  vanto. 

Ch'  era  meglio  per  me,  facili  e  schietti 
Anni  vivendo,  in  securtà  posarmi 
Alla  dolce  ombra  dei  materni  tetti. 

Anziché  perigliar  1'  anima  e  i  carmi 
Nel  mobil  mondo.  0  benedetta  voce, 
M'  era  d'  uopo  di  te  per  consolarmi  ! 

Dunque  togliam  sugli  omeri  la  croce, 
0  Musa  mia.  Che  il  tempo  oltre  non  tarda 
A  mostrar  quel  che  giova  e  quel  che  nóce. 

Pensa,  o  sorella,  al  secol  che  ti  guarda. 
Né  sia  vivente  che  t'  accusi  rea 
Per  fame  d'  oro,  o  per  terror  bugiarda. 

Vesti  di  luce  1'  animosa  idea 
Ch'  entro  ti  freme,  e  in  altro  etere  vivi, 
Se  vero  è  ben  che  tu  nascesti  Dea. 

E  armonizzando  e  colorando  scrivi, 
Se  vuoi  che  per  la  nebbia  desolata 
La  luce  e  il  suon  lontanamente  arrivi. 
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E  poi  non  ti  curar  se  una  malnata 
Greggia  intrider  ti  vuol  delle  sue  colpe. 
Quando  canta,  la  Musa  è  vendicata. 

Ma  voi,  sulla  cui  faccia  incide  e  scolpe 
Provvidente  natura  il  livor  bieco, 
Che  vi  contrista,  e  macera  le  polpe, 

E  per  la  mala  febbre  avendo  cieco 
Lo  core  e  l' intelletto,  ite  gridando  : 
«  È  nimico  di  me  chi  non  sta  meco,  » 

Sappiate  or  voi,  quanti  voi  siete.  Il  brando 
Della  parola  anch'  io  1'  ebbi  dal  cielo, 
E,  tranne  il  mio,  non  ode  altro  comando. 

Ma  i'  già  no '1  ruoto,  come  voi,  nel  velo 
Util  dell'  ombre.  Rodomonti  grami, 
Che  avete  in  faccia  della  morte  il  gelo. 

A  voi  le  oblique  codardie,  le  infami 
Fole,  e  i  bassi  di  serpe  aggiramenti. 
E  quindi  onesti  il  secolo  vi  chiami. 

A  me  la  Musa  mia  co'  suoi  lamenti. 
Cogli  amor  suoi,  colla  sua  fede  antica, 
Libera  e  sola,  e  senza  i  pentimenti. 

Che  avrebbe  eterni,  se  vi  fosse  amica. 
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A  GLICERA 


Sentì,  ali  sentimi,  Glicera, 

Tu  nel  riso  dell'  età, 
Fra  le  vergini  primiera 

Per  candore  e  per  beltà, 

Io  ti  chiedo  ogni  momento 
Che  tu  m'  apra  il  tuo  dolor, 

E  tu  flngi  coir  accento 
D'  esser  placida  nel  cor. 

Ma  un  arcano  in  te  sepolto 
Svelan  troppo  i  tuoi  sospir, 

E  la  rosa  del  tuo  volto 
Che  comincia  ad  appassir. 

Io  divisi  fanciulletto 

Giochi  e  vezzi  insiem  con  te. 
Dagli  affanni  allevia  il  petto, 

E  confidati  con  me. 
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Se  una,  com'  edera, 
A  me  s' implica. 
Sull'altra  un  nuvolo 
Veggio  cader; 

Se  rido  e  lacrimo 
Coir  altra  amica. 
La  prima  involasi 
Dal  mio  pensier. 

Io  così  m'  agito 
Fra  due  diviso. 
Or  piuma  all'  aere. 
Or  pietra  al  suol; 

Una  mi  provoca 
L'ore  del  riso, 
L'altra  mi  genera 
Quelle  del  duol. 

Quando  una  candida 
Nuvola  lieve 
Sflora  le  cernie 
Vòlte  del  ciel. 

Penso  a  quell'  angelo, 
Che  un  vel  di  neve 
Porta  sull'agile 
Suo  corpicel. 

Ma  quando  un  subito 
Baglior  celeste 
Di  fiamme  il  vespero 
Tingendo  va. 

Penso  alla  fervida 
Fata,  che  veste 
Di  fosche  porpore 
La  sua  beltà. 

Prati  II 
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D'una  mi  parlano 
Gli  astri  lucenti, 
Le  aurette  celeri 
Men  del  suo  pie; 

Dell'altra  il  lugubre 
Fischio  dei  venti, 
Le  selve  e  i  turbini 
Parlano  a  me. 

Così  quest'anime 
D'opposte  tempre 
Di  gaudio  0  collera 
Muse  a  me  son  ; 

E  in  me  eoli'  italo 
Canto  pur  sempre 
Suona  la  nordica 
Buia  canzon. 

Ma  quando  spasimi, 
Con  varia  vice, 
Nelle  delizie 
Del  doppio  amor, 

Su  via,  rispondimi, 
Sei  tu  felice, 
Felice,  0  povero 
Sviato  cor  ? 

Dio!  che  terribile 
Smania  ti  frange, 
Se  il  grido  elevasi 
De'  tuoi  pensier  ! 

Dio  !  di  che  lacrime 
Fra  noi  si  piange 
Nella  inamabile 
Ora  del  ver! 
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Ma  non  ti  parvero, 
Con  rossor  molto, 
Di  ferro  i  vincoli 
Più  che  di  fior? 

E  perchè  improvido 
Non  dare  ascolto 
Ai  fieri  gemiti 
Del  tuo  rossor? 

Spesso  da  torbida 
Malinconia 
Mi  sento  rodere 
L' intimo  sen; 

E  allora  il  calice. 
Sì  dolce  pria. 
Di  amari  aconiti 
Mi  sembra  pien. 

Ah  !  il  solitario 
Ben  degli  affetti 
Sparge  di  balsamo 
Questi  egri  di  ; 

Perchè  col  tossico 
Di  rei  diletti 
La  mente  e  1'  anima 
Tradir  cosi  ! 

Ma  quelle  d'  ebano 
Funeste  chiome 
Mi  stan  com' aspide 
Rattorte  al  pie: 

E  invan  le  misere 
Potenze  dome 
Gridano  al  suddito 
Che  torni  re. 
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Oh  caccie!  oh  vertici 
Montani!  oh  clivi  ! 
Oh  ingenuo  vivere 
Che  dileguò! 

Oh  selve  !  oh  memori 
Campi  nativi, 
Quando  quest'  anima 
Voi  soli  amò! 

Dai  tetri  fascini 
Per  liberarmi 
Stendo  alla  docile 
Arte  la  man; 

E  come  un  profugo, 
Cantando  carmi. 
Dai  patrii  margini 
Mi  svio  lontan. 

E  il  mio  fulmineo 
Corsier  galoppa, 
Nuove  mostrandomi 
Ville  e  città; 

Ma  dell'  inutile 
Corsiero  in  groppa 
Sempre  il  mio  demone 
Seduto  sta. 

Talor  negl'  impeti. 
Rotta  la  briglia, 
Le  membra  insanguino 
Sul  duro  suol; 

Ma  il  bieco  spirito 
Dì  là  mi  piglia, 
E  per  la  tenebra 
Mi  porta  a  voi. 
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Pari  a  quel  nomade 
Giudeo  fuggente, 
Che  sol  coi  secoli 
S'arresterà, 

Forse  il  mio  demone, 
Forza  inclemente, 
Vuol  eh'  io  precipiti 
D'età  in  età. 

Signor,  che  debole 
Così  m'  hai  fatto. 
Di  me  sovvengati, 
Dolce  Signor; 

Pensa  alla  gloria 
Del  tuo  riscatto. 
La  mente  solvimi 
Da  tanti  error. 

Per  sabbie  inospiti 

Cieco  e  malvivo. 

Lunga  mi  stempera 

Sete  crudel. 
Deh!  scopri  il  murmurc 

D'  un  picciol  rivo 

A  questo  esanime 

Novo  Ismael. 

Signor,  le  nebule 
Da  me  disgombra, 
E  col  tuo  cantico 
Ti  canterò. 

Sinché  dei  salici 
Paterni  all'  ombra, 
Tranquillo  e  libero 
Morir  potrò. 
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I  BAGNI  DI  COMANO 


NOTA 


Chi  si  spicca  dalle  rive  del  Garda  per  visitare  le  terme 
di  qua  da  Trento,  all'Antro  della  Sibilla,  può  percorrere 
una  strada  bella  e  magnifica ,  recentemente  costrutta ,  che 
dal  suo  ultimo  tronco  si  nomina  del  Limavo  ;  la  quale  ser- 
peggiando a  ritroso  delle  correnti  del  Sarca,  abbraccia  alle 
falde  un  gruppo  semicircolare  di  monti,  e  viene  a  morire  in 
una  deliziosa  valletta  orientale  delle  Giudicarle  Esteriori  sotto 
Gemano. 

Qui  propriamente  è  quelTAntro  della  Sibilla,  dal  quale 
prendono  suo  naturai  nome  le  terme.  Su  quest'antro  la  ima- 
ginazione paurosa  de'  popoli  ha  composto  le  sue  leggende, 
clie  per  tradizione  si  vanno  perpetuando,  aiutata  il  più  delle 
volte  dallo  storico  e  dal  poeta,  i  quali  seduti  sopra  un  fraa- 
tume,  penetrano  lungo  nel  mare  dei  passati  secoli.  E  ancor 
oggi  si  scorge  nel  fianco  della  rupe  una  scabra  incavatura 
sparsa  di  poco  lume,  e  trasudante  un'aura  morta  e  uliginosa, 
per  entro  alla  quale  il  fantastico  pellegrino  intravvede  pur 
tuttavia  le  forme  dell'arcana  abitatrice,  e  n'ode  i  suoni  e 
gl'incanti. 
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11  viaggiatore  che  misura  in  dilungo  quell'ampia  strada, 
non  può  a  meno  di  non  ammirare  ai  punti  estremi  di  essa 
le  due  scene  forse  più  pittoresche  del  panorama  che  sten- 
desi  dal  Montebaldo  alla  Vedretta.  Quinci  le  acque  deliziose, 
quindi  le  maestose  montagne  ;  in  un'aria  la  fragranza  molle 
dei  cedri  e  degli  ulivi,  nell'altra  il  tufo  selvatico  degli  abeti 
e  dei  pini  ;  qua  la  luce  viva  e  corrente  per  grande  ampiezza, 
là  rotta  dalle  ombre  gigantesche  de'  massi  acclivi  alle  fonde 
tortuosità  del  torrente:  l'ode  libera  e  capricciosa  tra  gli  aurei 
giardini  in  riva  al  Benàco;  la  seria  ballata  sotto  al  rezzo 
dei  frassini  presso  le  ghiaie  del  Sarca.  Ma  per  l'una  e  per 
l'altra ,  e  in  generale  per  ogni  poesia  o  memore  od  augure, 
si  vorrebbe  l'antica  inspirazione  de'  bardi,  cui  fosse  ala  l'a- 
more ,  culto  l'indipendenza  e  musa  la  patria.  Allora  i  canti 
escono  dal  cuore  come  da  un  santuario,  e  li  ascoltano  i  po- 
poli quasi  un  responso  di  oracolo.  Allora  il  poeta  indovina 
l'anima  della  vergine  fiorente  come  quella  del  vecchio  de- 
crepito ,  perchè  tutti  si  senton  figli  di  un  solo  amore  e  di 
una  sola  speranza  che  li  raccoglie  ad  un  altare  medesimo, 
ed  eziandio  negli  ordini  terrestri  li  unisce  ad  uno  stesso  e 
glorioso  destino.  Ma  il  tempo  chiude  in  sé  forze  terribili,  e 
contrasta  sorridendo  ai  desiderj  e  agl'impeti  dei  mortali. 

Dasindo,  1845. 
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T'ò  del  Sarca  un  tetro  guado 
Nella  gola  d'un  dirupo, 
Dove  un  dì  s'udia  non  rado 
L'aspro  mugolo  del  lupo, 
0  lo  strido  del  falcone, 
Che  calava  dal  burrone 
Gli  uccelletti  antelucani 
Sovra  gli  aceri  a  ghermir. 

Senza  patria  e  senza  nome, 
hk  vegghiava  una  Sibilla. 
Eran  irte  le  sue  chiome, 
Nebulosa  la  pupilla; 
E  gli  oracoli  suoi  foschi 
Proferiva  in  mezzo  ai  boschi. 
Alle  vecchie  e  a'  mandriani 
Profetando  l'avvenir. 

E  ne'  suoi  predicimenti 
Qualche  volta  prorompea: 
«  Verrà  dì ,  che  molte  genti 
Per  quest'orrida  vallèa 
Moveran  gli  stanchi  passi 
Tra  le  siepi  in  mezzo  ai  sassi, 
Il  tesoro  che  han  perduto 
Sospirando  a  ricercar! 


PASSEGGIATE   SOLITARIE 

Senza  picche  né  martelli, 
Per  la  facile  o  per  l'erta , 
Ricchi  e  grami,  da  fratelli, 
Verran  tutti  alla  scoperta; 
D'ogni  legge  e  d'ogni  clima^ 
Venga  dopo  o  venga  prima, 
Ciascliedun  sarà  venuto 
La  sua  parte  ad  occupar  !  » 

Bisbigliavano  tra  loro 
Vecchi  e  donne  stupefatte, 
Non  sapendo  qual  tesoro 
Si  celasse  in  quelle  fratte. 
Chi  credeva  oro  e  diamanti; 
Chi  la  verga  degli  incanti; 
Chi  dicea  che  v'eran  chiuse 
Le  corone  di  sei  re. 

Ma  la  cupa  profetessa 
Non  chiaria  l'arcana  cosa; 
E  repente  intorno  ad  essa 
Fremea  l'aura  turbinosa. 
Raccogliean  le  stanche  piume 
Gli  uccelletti,  urlava  il  lìume; 
E  dal  tripode  confuse 
Ritraean  le  genti  il  pie. 

Certo  giorno  un  cavaliere, 
Per  l'amor  d'una  sua  vaga. 
S'era  fitto  nel  pensiero 
Di  cacciar  la  vecchia  maga; 
E  nel  loco  orrendo  e  bello 
Fabbricarvi  un  gran  castello, 
E  passar  la  dolce  vita 
Nell'inerzia  e  nell'amor. 
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Eli  in  fatti  il  prepotente 
(Che  tal  razza  è  sempre  viva) 
Dal  suo  greppo  di  ponente 
Giù  calò  del  Sarca  in  riva, 
E  serrato  in  elmo  e  maglia, 
Come  a  giorno  di  battaglia, 
Procedeva  a  quell'ardita 
Gentil  prova  di  valor! 

Ma  un  Barone  assai  gagliardo, 
Della  Spina  nominato. 
Si  fé'  incontro  a  quel  codardo 
Minaccioso  e  inaspettato, 
E  gli  disse:  «  A  qual  disegno 
Hai  tu  posto  il  malo  ingegno? 
Così  onori  il  nome  e  il  sangue 
Di  cortese  cavalier? .  . . 

Una  femmina  tu  assali?..  . 
Oh  il  più  vii  de' cani  miei! 
Fuor  la  spada.  Or  siamo  eguali; 
Arme  ad  arme  oppor  tu  dei. 
Troppo  indegna  è  la  tua  razza 
Di  portare  elmo  e  corazza; 
Qui  lasciarti  io  debbo  esangue. 
Poi  vo' scioglierti  il  cimier; 

E  sfregiando  quella  fronte 
Vergognosa,  io  vo'  che  impari 

,   Ogni  Sere  ed  ogni  Conte 
A  star  lungo  da' tuoi  pari, 
A  onorar  con  fatti  egregi 
Lo  splendor  dei  privilegi, 
E  di  un  nome  non  abbietto 
Far  che  suoni  ogni  confln.  » 
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A  cui  l'altro,  col  sogghigno 
D'un  demonio,  die'  rispost   a 
«  0  Barone,  i'  son  benigno, 
E  ti  prendo  sulla  posta. 
Questa  selva  ha  molte  fronde; 
Cioncherò  le  più  gioconde. 
Per  comporre  il  cataletto 
Delle  vecchie  al  paladin. 

E  là  in  fondo  a  quelle  frane 
Marcirai,  gentil  messere; 
E  un  esercito  di  rane 
Canteratti  il  miserere  !  »  — 
«  Non  più  scherni,  o  vii  marrano: 
Prendi  questa,  e  va  a  Satàno  : 
E  il  torrente  si  racchiuda 
Sul  tuo  corpo,  o  peccator.  » 

Il  Baron  così  dicendo 
Diègli  un  colpo  a  suo  costume. 
Mise  il  tristo  un  urlo  orrendo, 
Barcollò,  piombò  nel  fiume. 
Ne  fùr  l'acque  insanguinate; 
E  restò  per  lunga  etate 
Quella  sponda  avara  e  nuda 
D'ogni  verde  e  d'ogni  fior. 

Ma  il  Barone,  o  l'abbia  vinto 
Il  furor  che  in  cor  gli  nacque, 
0  il  terror  di  quell'estinto 
Che  nuotava  a  fior  dell'acque, 
Si  fé'  pallido  nel  volto, 
E  arrossò  qual  fosse  còlto 
Dai  ribrezzi  repentini 
Che  la  febbre  al  sangue  dà. 
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Arde  e  trema;  al  movimento 
Consueto  è  il  pie  ribelle, 
Gli  occhi  gravi  ei  gira  a  stento, 
Tutta  chiazze  è  la  sua  pelle  : 
Sovra  il  margine  abbandona 
Rotta  e  stanca  la  persona, 
E  all'ombrìa  dei  vecchi  pini, 
Questa  prece  alzando  va: 

«  Dolce  Signor,  la  spada 

10  sempre  ho  consacrato 
Al  ben  della  contrada 
Dov'  io  fui  battezzato. 
Fèi  penitenze  e  voti 

A  pie  dei  sacerdoti. 
Co'  pii  pellegrinanti 
Son  stato  ai  Luoghi  Santi. 

A  pugne  inique  o  atroci 
Parte  non  ho  mai  preso. 
Dall'odio  dei  feroci 
I  deboli  ho  difeso. 
Un  vile  ho  qui  trafitto; 
Se  questo  è  il  mio  delitto. 
Pietà,  Signor,  perdono: 
Un  infelice  io  sono. 

Vivrò  sui  nudi  balzi , 
Mi  raderò  la  chioma, 
A.  ndrò  coi  piedi  scalzi 
E  il  pan  muffito  a  Roma. 

11  successor  di  Pietro 

on  caccerammi  indietro: 
Sdebiterà  il  mio  torto 
Chi  sul  Cabario  è  morto. 
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A  una  fanciulla  bella 
Io  la  mia  fé  giurai, 
Ma  chiuderommi  In  cella, 
Non  la  vedrò  più  mai. 
Prega,  Loretta  ,  Iddio 
Che  sciolga  il  fallo  mio, 
Se  è  fallo  aver  rapita 
A  un  traditor  la  vita. 

Ahimè!  Loretta  cara, 
Sento  che  vien  la  morte. 
Diman  passar  la  bara 
Vedrai  sulle  tue  porte. 
Segno  gentil  d'amore 
Spargivi  sopra  un  flore, 
Poi  con  pietà  verace 
Dimmi  :  Riposa  in  pace. 

Falchi  della  montagna, 
Siate  giocondi  adesso, 
Calar  sulla  campagna 
Or  vi  sarà  concesso, 
Or  che  il  baron  Ruggero 
Alberga  al  cimitero, 
E  schioppo  e  frecce  e  reti 
Stan  fisse  alle  pareti. 

La  notte  non  è  bruna. 
Non  rigide  l'aurette  ; 
Splende  talor  la  luna 
Fra  quelle  nuvolette; 
Nell'antro  suo  tranquilla 
S'addorme  la  Sibilla, 
Nessun  di  questo  mondo 
Soccorre  al  moribondo. 
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Addio,  mio  dolce  brando, 
Mia  splendida  lorica: 
Io  vi  recai,  pugnando. 
Colla  prodezza  antica. 
Di  me,  di  voi  secnro, 
Non  vi  macchiai,  vel  giuro. 
Morir  giurando  è  stile 
Di  cavalier  gentile!  »  — 

<(  Non  morrai  !  suonò  una  voce; 
Non  morrai,  fedel  Barone. 
Volgi  il  guardo  a  quella  foce 
Là  nel  fondo  del  burrone. 
Vieni  meco  al  fonte  sacro; 
Là  zampilla  il  tuo  lavacro. 
Tra  le  serpi  e  i  fitti  durai 
Stan  celati  i  miei  tesor.  » 

Il  Baron  guatò  nel  viso 
La  inspirata  profetante. 
Le  scendeva  il  crin,  diviso 
Lungo  gli  omeri,  alle  piante; 
Quell'antica  informe  vita 
Risplendea  ringiovanita; 
Stelle  ardenti  erano  i  lumi, 
Perle  e  rose  il  suo  color. 

Pieno  il  cor  di  maraviglia, 
Pieno  il  sangue  di  dolcezza, 
Ei  tenea  le  immote  ciglia 
In  quell'inclita  bellezza; 
E  sentendo  per  le  vene 
Un  profondo  ignoto  bene. 
Le  adorabili  sembianze 
Di  Loretta  egli  obliò! 


287 
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Indi  venne  all'  umil  fonte, 
E  il  portento  non  s'attese. 
S' imbianchì  la  bella  fronte^ 
L'agii  corpo  si  distese; 
Parve  mirra  ancor  non  tocca 
Il  respir  della  sua  bocca, 
Di  balsamiche  fragranze 
La  sua  chioma  odoreggiò. 

Sano  apparve.  E  in  quella  notte 
Fùr  sentiti  allegri  canti, 
Scintillar  le  fosche  grotte 
Di  fiammelle  azzurreggianti, 
E  dai  liquidi  cristalli 
Furon  visti  sei  cavalli 
Della  bella  incantatrice 
Presentarsi  al  limitar. 

Ella  aggiunse  al  cocchio  d'oro 

I  bianchissimi  corsieri, 
Poi  nell'aria  andò  con  loro 
Mormorando  i  suoi  misteri. 
Si  diffuse  in  un  momento 

II  mirabile  portento: 

Quindi  ogni  egro,  ogni  infelice- 
Corse  all'onda  salutar. 

Ma  quei  rivoli  vitali 
0  smarrissero  lor  vene, 
0  la  razza  dei  mortali 
Si  tediasse  anche  del  bene, 
0  dal  vertice  un  burrato 
Fosse  giù  precipitato 
Con  le  enormi  giaciture 
Quegli  stagni  a  ricoprir, 
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Molto  Sol  raggiò  sul  mondo, 
Che  rimase  quella  conca 
Seppellita  nel  profondo 
Cupo  sen  della  spelonca. 
E  chi,  preso  il  torto  calle, 
S'avvolgea  per  quella  valle, 
Di  fantastiche  paure 
Si  sentiva  impallidir. 

Sebben  molto  avesse  pianto 
Per  Loretta  in  negri  panni, 
Il  Baron  toccava  intanto 
Il  confìn  de' suoi  cent'anni. 
E  assai  garruli  e  vermigli 
Venti  figli  de'  suoi  figli 
Susurravano,  giocando, 
Nei  grand'  atrii  del  castel. 

Ma  il  più  bel  di  quegli  amori 
Da  reo  morbo  un  dì  fu  còlto. 
Si  oscurarono  i  colori 
Nelle  rose  di  quel  volto. 
Vani  i  farmachi  ;  fu  vano 
D'ogni  pianta  il  sugo  arcano, 
E  già  gli  angeli,  cantando. 
L'aspettavano  nel  ciel. 

?>Ia  il  Baron,  che  tentar  vuole 
I  lavacri  portentosi, 
Mandò  tosto  in  quelle  gole 
Per  cercarne  i  rivi  ascosi. 
Con  mill'arti,  in  mille  forme. 
Si  rimosse  il  greppo  enorme, 
E  coperto  di  scintille 
L'  umil  pozzo  apparve  alfin. 
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Risonar  quell'aure  perse 
Di  spavento  e  d'allegria. 
Il  Baron  ratto  v'immerse 
Il  fanciul  che  si  moria: 
E  il  fanciullo  ecco  n'  è  tolto 
Tutto  luce  il  gaio  volto, 
Tutto  riso  le  pupille, 
Tutto  fiori  il  biondo  crin. 

Corse  allor  la  fama  intorno 
Qual  d'  un  morto  che  rinacque, 
E  s'intese  da  quel  giorno 
Che  alle  sacre  e  tiepid' acque 
Alludea  la  vecchia  Fata, 
Profetando  alla  vallata 
Che  dai  serpi  custodito 
11  tesor  si  troverà. 

E  il  Baron,  baciando  in  viso 
Il  suo  dolce  Correlo, 
Venne  poi  nel  saggio  avviso 
Che  tal  opra  era  del  cielo; 
E  si  vecchio  al  Caravaggio 
Volle  far  pellegrinaggio; 
E  in  cappuccio  da  romito 
Là  recossi,  e  morì  là. 

Tal  per  opra  dei  prudenti 
Il  tesor  fu  ritrovato  ; 
Ma  negli  anni  men  recenti 
Restò  il  loco  inabitato. 
Solo  appena  in  fin  di  luglio 
Si  giacca  sotto  un  cespuglio 
Qualche  sir  di  queste  terre 
Col  suo  cane  e  il  suo  scudier. 
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E  là  forse,  all'ombre  arcane, 
Fra  quei  greppi  orrendi  e  muti, 
Carezzando  il  nobil  cane, 
Riandava  i  dì  perduti, 
Cene  e  cacce  baronali. 
Giostre  e  canti  provenzali, 
Dame  illustri  e  antiche  guerre 
Ravvolgendo  nel  pensier. 

Or  sapete,  o  cittadini 

Della  nostra  itala  Trento, 
Chi  dell'acque  e  dei  confini 
Ebbe  un  dì  possedimento? 
Era  un  uom  d'eccelso  core. 
D'ogni  ben  promovitore. 
Che  serbava  intatte  e  forti 
Le  domestiche  virtù.  ^ 

Da  filosofo  profondo 
A  sue  genti  apriva  gli  occhi, 
E  diceva:  «  Il  ben  del  mondo 
Non  è  fatto  per  gli  sciocchi. 
Chi  di  spregi  ognor  satollo 
Por  si  lascia  il  pie  sul  collo, 
Chi  pelato  è  dagli  accorti 
Ha  le  beffe  in  soprappiù.  » 

Né  la  gente  è  poi  restia 
Queste  cose  a  ben  capirle. 
Basta  solo  che  ci  sia 
Quei  che  sappia  e  voglia  dirle. 
E  il  Vicario  era  di  quelli 
Che  han  sogghigni  ed  han  flagelli, 
E  li  san  senza  paura 
Fieramente  adoperar. 
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Non  fa  rude  e  non  cortese; 
Fu  avveduto,  onesto  e  buono. 
Venne  a  morte;  e  al  suo  paese 
Delle  terme  ei  fece  il  dono. 
Volle  almen  (poiché  sta  male 
La  natura  virtiiale) 
Che  la  fisica  natura 
Si  potesse  un  po'  rifar. 

E  gli  eredi  di  quell'onde, 
Operosi,  esperti  e  saggi, 
Sebben  sparsi  in  erme  sponde, 
E  creduti  un  po'  selvaggi, 
■Han  domato  e  fiumi  e  roccie 
Per  l'amor  di  quelle  goccie; 
E  ove  un  giorno  urlar  le  belve, 
Erser  tetti,  e  strade  aprir. 

E  or  lunghesso  i  balzi  aprichi 
La  pensosa  forosetta 
Va  cantando  i  casi  antichi 
Di  Ruggero  e  di  Loretta: 
E  ancor  oggi  opaco  stilla 
L'  antro  sacro  alla  Sibilla, 
E  germoglia  in  queste  selve 
La  speranza  e  l'avvenir. 

0  voi  tutti,  a  cui  ricetto 
È  r  italico  paese, 
Dove  il  sole  è  benedetto, 
E  la  lingua  è  sì  cortese, 
Qui  pur  splende  il  vostro  sole. 
Qui  pur  suonan  le  parole 
Dolcemente  conosciute 
Dalle  Rezie  insino  al  mar. 
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Ogni  suol  cui  l'Alpe  è  chiostro 
Fino  a  noi,  ci  suona  amico, 
Se  mutato  è  il  nome  nostro, 
Batte  sempre  il  core  antico. 
Se  verrete  a  questi  colli, 
L'acque  sacre  e  l'aure  molli 
Il  bel  fior  della  salute 
Vi  sapranno  apparecchiar. 

Solcherete  il  nostro  Garda 
Sovra  un  agile  veliero, 
Che  dell'onda  più  gagliarda 
Più  gagliardo  avrà  l'impero. 
Qui  pur  sono  in  onor  degno 
La  bellezza  e  il  sacro  ingegno, 
E  sull'Adige  respira 
La  pensosa  Libertà. 

Dolce  patria,  ov'  io  son  nato. 
Nei  dì  mesti  e  ne'  dì  gai 
Molte  terre  ho  visitato; 
Ma  nel  cor  te  sola  amai. 
Se  alcun  serto  ebbe  il  mio  nome, 
lo  lo  dono  alle  tue  chiome; 
Lieto  assai,  se  la  mia  lira 
Nel  tuo  sen  s'addormirà. 


I  II  Vicario  Mattei  di  Campo  Maggiore,  morto  or  fa  trent\'an  ni,  che  por- 
tava la  coda,  il  cappello  e  la  giubba  all'  usanza  di  Federigo  II  e  ne  parteci- 
pava un  pocolino  alle  massime. 
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RIVA  E  IL  GARDA 


Città  gagliarda, 
.Città  cortese, 
Perla  del  Garda, 
Figlia  dell'italo 
Nostro  paese, 
D'olive  e  grappoli 
Ricca  e  di  fior; 

Terribil  vergine. 
Come  a  Dio  piacque. 
Cui  vaste  abbracciana 
Montagne  ed  acque, 
Di  clii  ti  visita 
Profondo  amor; 

Spesso  neir  umide 
Notti  stellate, 
Dalle  inamabili 
Natie  vallate. 
Per  foschi  valichi, 
Movendo  a  te, 
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Sul  fresco  vertice 
Del  vicin  clivo, 
Ai  rezzi  tepidi 
Di  qualche  olivo, 
Fervente  d'estasi 
Rattenni  il  pie. 

E  tra  me  dissi , 
Con  gli  occhi  fissi 
Sovresso  il  tremulo 
Chiaror  del  lago: 
Quanto  sei  vago. 
Gentil  paese  ! 
Sulle  tue  sponde 
Quanta  discese 
Grazia  del  cieli 

Corso  dai  zefflri , 
Tocco  dall'onde. 
Stivato  d'  àncore 
Quanto  sei  bel! 

Dove  fantastica 
La  gioia  impera 
Ride  sul  Bosforo 
Bisanzio  altera; 
Si  specchia  Napoli 
Nel  suo  Tirreno, 
Venezia  palpita 
Del  mare  in  seno,. 
Sull'onde  Genova 
Danzando  va. 

Tu  iieno  splendida. 
Tu  meno  grande. 
Giaci  ove  1'  ultimo 
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Suo  lembo  spande 
Una  penisola, 
Che  sconta  in  lacrime 
La  sua  beltà. 

Ma  in  tacit'  angolo 
Pur  si  riposta, 
Fra  i  cedri  e  i  pampini 
Che  ti  fan  serto. 
Chi  a  te  si  accosta 
Sotto  gli  effluvi! 
Di  ciel  sì  aperto. 
Sente  che  l'agili 
Aure  d' Italia 
Respira  ancor. 

Che  sol  dov'Eno 
Tra  i  cardi  e  l'erica 
Serpe  inameno. 
Stridono  i  rigidi 
Venti,  che  abbattono 
La  mente  e  il  cor. 

Oh  qual  si  mesce 
Turba  gioconda 
Ch'urta  e  rincresce 
Lungo  i  tuoi  portici, 
Sulla  tua  sponda, 
Nobili  i  sandali 
D'ausonia  polvere. 
Cara  città  ! 

Nome  di  patria, 
Terror  di  vili,  "^ 

T'empie  di  spiriti 
Novi  e  gentili  : 
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Fiamraeggian  l'anime, 
Fervono  1'  opre, 
Consente  l'etere 
Che  del  suo  cerulo 
Manto  le  copre, 
E  in  ferrei  studi 
Martelli  picchiano 
Stridono  incudi  ; 
E  un  verde  e  libero 
Guerrier  volante  ^ 
Fuor  balza,  e  vigila, 
Come  un  amante, 
La  tua  beltà! 

Premi  all'  indomito 
Benàco  il  dorso, 
Campion  dei  vortici , 
Divora  il  corso! 
Recami,  oh  recami, 
Le  torri,  e  i  floridi 
Del  Sermione 
Campi  a  mirar; 

A  udir  la  tenera 
Lesbia  canzone, 
E  in  doglia  ascose 
Nude  di  balsami 
Pianger  le  rose, 
Che  i  crini  al  flebile 
Catullo  ornar. 

Desio  mi  punge 

Ritto  tra  i  nuvoli 
-  L'agii  pinnacolo 
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Mirar  da  lunge, 
Ove  di  Francia 
Gemea  sommessa 
La  malinconica 
Bella  Contessa, 
Pensando  i  patrii 
Fiumi ,  e  le  glorie 
Non  revocabili 
Dei  prischi  dì. 

Vedute  agli  arbori 
Le  vele  sciolte 
Correre  correre 
Sul  piano  ondoso 
Senza  riposo, 
Ahi  quante  volte^ 
Nel  disperato 
Terror  dell'anima^ 
La  illustre  vedova 
Avrà  sclamato: 
«  Addio,  bei  colli 
Di  Francia!  addio^ 
Aurette  molli 
Del  ciel  natio  ! 
Portate,  o  rondini  ^ 
Questo  mio  grido 
Nel  dolce  nido 
Che  mi  nutrì  !  »  — 

Da'  tregua,  o  povera, 
A'  tuoi  lamenti: 
Eterni  spirano 
Qui  intorno  i  venti. 
Forse  nell'aere 
Qualche  straniero 
Bel  cavaliere 
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Sentì  '1  tuo  gemito; 
Forse  in  silenzio 
Sospira  a  te; 

Forse  1'  incognita 
Tua  bella  imagine 
Sorride  e  palpita 
Nel  cor  d'  un  Re. 


Oh  trasparenti 
Palagi  aerei , 
D' onde  si  esalano 
L'aure  tepenti 
Del  cedro!  Oh  simboli 
Devoti  e  sacri, 
Sculti  nel  rigido 
Sasso!  Oh  lavacri 
Di  Tuscolano 
Nitente  e  snella, 
Come  ala  morbida 
Di  pavoncella 
Che  guazza  in  mar! 

Sotto  le  occidiie 
Nubi  di  rosa, 
Quand'  io  vi  scerno 
Lontan  lontano, 
0  eccelse  cupole 
Della  petrosa 
Gentil  Maderno, 
Sulla  fuggente 
Onda  dei  secoli 
L'accesa  mente 
Gode  varcar. 
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Forse  qui  intorno 
Le  indomit'  ali 
Dlsteser  l'aquile 
Del  Tebro  un  giorno. 
Qui  ruppe  un  sonito 
D'ardenti  evviva, 
E  i  trionfali 
Lauri  si  colsero 
Da  questa  riva, 
E  tra  quest'  etere 
D'aranci  pieno, 
Le  vinte  vergini 
Premendo  al  seno, 
Nei  molli  eloquii , 
Nei  dolci  nodi 
Si  spense  il  torbido 
Sangue  dei  prodi, 
E  i  formidabili 
Sdegni  tenaci 
Morir  nei  baci 
Del  vincitor. 

Che  vai  ch'io  noveri 
Le  perle  care 
Che  ti  circondano, 
Figlio  del  mare, 
Garda  amoroso. 
Nel  tuo  riposo, 
Garda  terribile 
Nei  tuo  furor?  .  .  . 

Ahi!  come  lugubri 
Mugghiano  i  campì 
Del  ciel  !  Che  obbliqiio 
Baglior  di  lampi  ! 
Perchè  sollevi 
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Quelle  onde  nere  ? 
Perchè  le  lievi 
Mobili  aurette 
Muti  in  bufere? 
Qual  ti  promette 
Mercè  la  Invidia, 
Se  ne'  tuoi  vortici 
Naufrago  andrò? 


Ma  non  son  vele 
Cedenti  e  fragili , 
Cui  movi  guerra, 
Lago  infedele  ; 
Non  corde  e  gómene, 
Non  remi  ed  alberi 
Tolti  dal  vergine 
Sen  della  terra. 
Lieve  una  spira 
Di  fumo  ondivago 
Castiga  r  ira 
Che  ti  agitò. 


Odi  che  il  sibilo 
De'  venti  sfuma; 
Tinta  è  dall'  iride 
L'orrenda  schiuma  : 
Dei  lati  gurgiti 
L'arco  in  sé  piomba. 
La  tigre  indomita 
Fatta  è  colomba: 
Così  mi  allegri 
Gli  occhi  e  lo  spirito 
Conca  diafana, 
Lago  gentil  ! 
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Ma  ne'  tuoi  negri 
Tumulti  ancora 
Freme  e  precipita 
L'anima  mia. 
L'aure  divora 
Pregne  dell'orrida 
Disarmonìa 
E  col  perverso 
Flutto  che  s'alza, 
Dal  cor  mi  balza 
Libero  il  verso  ; 
E  nella  festa 
Della  tempesta 
Ardon  le  immagini , 
Freme  lo  stil. 

Addio,  del  ripido 
Ponal  torrenti , 
Gole  nembose, 
Frane  imminenti! 
Come  una  Naiade 
Cinta  di  rose, 
Sul  vostro  calle 
S'  apre  un'  amabile 
Romita  valle.  '■ 
Ma  rado  albergavi 
Lo  sguardo  e  l'anima 
Del  passeggier. 

Se  non  che  intrepidi 
Per  gli  antri  cupi , 
Nei  boschi  inospiti, 
Suir  erte  rupi , 
Col  primo  effluvio 

I  Valle  di  Ledro. 
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Dei  miti  aprili , 
Passano,  volano 
Veltri  e  fucili  ; 
E  per  le  selve, 
Nei  cavi  spechi 
Le  canne  tuonano 
Sopra  le  belve  ; 
Del  suon  dei  corni 
Squillano  gli  echi  ; 
Di  caccia  adorni 
Zaini  e  carnieri, 
Ecco  i  bracchieri , 
Con  l'ansie  mute     ■- 
Vincer  le  acute 
Punte,  ravvolgersi 
Pei  greppi  infidi. 
Balzar  sui  penduti 
Sassi  omicidi  ; 
Ogni  aspro  salto 
Spiccar  dall'alto 
Vincere  i  triboli 
D'ogni  sentier. 

Ma  quando  fervida 
Suoni  la  ruota 
De'cocchi,  e  gli  erti 
Balzi  si  rompano 
In  calli  aperti, 
Verranno  a  stringerti, 
Naiade  ignota. 
De'  tuoi  sì  limpidi 
Laghi  al  tepor. 

Quanti  si  piacciono 
Di  queste  stanze. 
Dove  più  facili 
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Urtano  i  cuori 
Le  rimembranze  ; 
Dove  neir  estasi 
Del  desiderio 
Trema  il  riverbero 
D'antichi  amori  ; 
Dove  si  lacrima 
Sui  patrii  tetti  : 
Dove  più  forte 
Con  Dio  ci  legano 
Gli  eccelsi  affetti 
Che  crea  la  Morte; 
Dove  cogli  aliti 
Di  primavera 
S'  ama,  si  spera. 
Si  crede  ancor. 


Verde  e  pacifica 
Valle  !  Non  io 
Verrò  sì  celere 
Le  tue  ridenti 
Zolle  a  baciar. 


Perchè  là  dormono 
Troppo  recenti 
Le  meste  ceneri 
Del  padre  mio. 
Che  né  molt'  oro, 
Né  glebe  dome 
Da  molto  armento, 

"  Ma  il  gran  tesoro 
D'  un  casto  nome 
Nel  gran  momento 
Seppe  lasciar. 
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Così  colorisi 
Di  qualche  fiore 
La  poca  terra 
Che  ti  ricovera, 
Buon  genitore  ! 
Trista  è  la  guerra 
Che  i  pii  sostengono 
Colla  fortuna, 
Ma  dolce  e  provido, 
Quasi  un  amico, 
Presso  la  cuna 
Sorge  r  avel. 

Così  r  antico 
Capo  dell'  esule 
Brev' ora  giace 
Su  onesti  e  poveri 
Guanciali  assiso  ; 
Indi  risvegliasi 
Pieno  di  pace, 
Bacia  i  suoi  pargoli 
Con  un  sorriso, 
E  va  nel  ciel. 

Riva  gagliarda. 
Città  cortese, 
Perla  del  Garda, 
Figlia  dell'  italo 
Nostro  paese, 
Cogli  occhi  in  lacrime 
Io  riedo  a  te; 

E  alla  progenie, 
Che  in  nuove  tempere 
Da  te  procede, 
Rammento  i  liberi 


Prati  II 
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Tempi  e  la  fede, 
Le  leggi  e  i  carmi , 
Gli  altari  e  1'  armi, 
Le  tombe  e  i  martiri 
Che  Dio  ti  die. 

Crescete,  o  figli, 
Crescete  ai  nobili 
Patrii  consigli! 
Rampogne  il  saggio 
Vibrar  non  osa, 
Non  secca  il  fonte 
Del  buon  coraggio. 
Dove  operosa 
Fra  cenci  o  porpore 
Sudi  la  fronte 
Della  Virtù. 

Quest'  aure  piene 
Di  arcani  palpiti, 
Queste  serene 
Sponde ,  quest'  ampio 
Bacino  azzurro, 
Questo  di  musiche 
Dolce  susurro. 
Tutto  v'  inanimi. 
Fraterni  spiriti, 
A  rifar  l' inclito 
Tempo  ohe  fu. 

Passa  dei  secoli 
L'onda  infedele 
Mescendo  ai  popoli 
Stille  d'ambrosia, 
Nappi  di  fiele: 
Ma  il  sol  che  valica 


PASSEGGIATE   SOLITARIE  307 

Verso  occidente, 
L'aure  desidera 
Dell'  Oriente, 
Dove  r  aurora 
Nei  vacui  talami          , 
Poco  si  accora , 
Perchè  ornai  reduci 
Pei  curvi  calli 
GÌ'  ignei  cavalli 
Sente  arrivar. 

€adon  le  stelle, 
Muoiono  i  fiori  ; 
Ma  quindi  nascono 
Queste  più  belle. 
Quei  più  mirabili 
D'ombre  e  colori. 
Tutto  risuscita 
Quanto  si  perde, 
Dall'erba  al  platano 
Tutto  rinverde; 
Sin  nella  tenebra 
Scintilla  il  giorno; 
Tutto  è  vittoria, 
Tutto  è  ritorno; 
Dal  Faro  al  Brennero 
Sperate  unanimi; 
Anche  la  gloria 
Dee  ritornar. 

Ma  nella  tacita 
Dasindo  assale 
Talor  di  Pindaro 
L'aura  immortale, 
Quando  tra  i  vortici 
D'  olimpia  polvere 
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Al  giovinetto 
Fervea  profetico 
L' inno  nel  petto, 
L' inno,  cui  d'  Elide 
L'  aura  perpetua 
Risponderà. 

E  quando  un  fremito 
Di  patria  festa 
Dagli  inamabili 
Tedii  mi  desta, 
Io  che  pur  amo 
Questo  sacrato 
Nido,  ove  dormono 
Ferrucci  e  Precida, 
Dante  e  Torquato, 
Io  sorgo  e  sclamo 
Nel  vergin  impeto 
Della  pietà  : 

Bella  è  l' Italia, 
Bella,  siccome 
Un  viso  d'angelo 
Pien  di  tristezza! 
È  vile,  è  barbaro 
Chi  la  fa  piangere; 
Più  vii,  più  barbaro 
Chi  la  disprezza  ! 
Dolce  è  il  suo  nome,. 
Come  un  saluto 
Di  afflitta  vergine 
Ch'  abbia  perduto 
L'antico  onor; 

Ma  in  molli  tempre 
Quel  suo  divino 
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Nome  pur  sempre, 
Flebile  o  lieta 
Sveglia  la  cetera 
D'ogni  poeta; 
Geme  nei  pianti 
Del  pellegrino, 
Suona  nei  canti 
Del  pescator. 
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PERCHÈ 


Perchè,  quand'  io  ti  miro, 
Donna,  tu  chini  il  volto? 
Perchè,  quand' io  t'ascolto 
Cessi  di  favellar? 

Forse  alcun  mio  sospiro, 
Casta  qual  sei,  ti  duole?..» 
Ah  non  udrai  parole 
Che  t'abbiano  a  turbar! 

No,  non  è  amor  ch'io  sento, 
Donna  gentil,  per  te; 
Ma  un  vivo  patimento 
Per  gì'  infiniti  affanni 
Che  il  reo  destin  ti  die. 

Suora  de' miei  verd'anni. 
Chiusa  in  mio  cor  sei  tu; 
Ma  qual  v'  è  chiuso  il  santa 
Non  fuggitivo  incanto. 
Che  desta  co'  suoi  nobili 
Dolori  la  virtìi. 
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Però,  se  gli  occhi  miei 
Molli  si  fan  di  lagrime, 
Che  sembrano  d'  amor: 
Credi;  tremar  non  dèi: 
Son  lagrime  pietose. 
Che  sulle  afflitte  cose 
Verso  dall'alma  ognor! 

Se  alcun  pallor  mi  spunta 
Sul  viso,  egli  è  per  una 
Diletta  mia  defunta, 
Ch'ebbe  la  chioma  bruna 
Della  tua  chioma  al  par; 
Ch'  ebbe  la  faccia  istessa 
Con  dolce  arder  dimessa, 
E  lieve  il  portamento, 
E  trepido  V  accento, 
E  intenso  il  meditar. 

E  per  un  tuo  sorriso 
Se  il  pallido  mio  viso 
Colorasi  talvolta 
D'  un  subito  piacer; 
Credi,  non  è  che  un  raggio 
Lasciato  in  tuo  passaggio 
Sulla  gelata  e  folta 
Notte  de'  miei  pensier. 

Ah  !  non  ti  torni  grave 
Questo  sentir  soave 
Che  m' inspirasti  un  dì. 
Troppi  tesor  del  resto. 
Per  togliermi  anche  questa 
L'  avara  indeprecabile 
Fortuna  a  me  rapì. 
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So  che  d'  altrui  consorte 
Io  non  ti  posso  amar; 
Ma  so  che  sol  per  morte 
La  mesta  simpatia 
Chiusa  nell'alma  mia 
Potrà  da  me  sgombrar. 


ALLE  TRE  SEPOLTE 
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AD 

AMALIA  TURRONI 

MORTA   IN   FIORE   DI    GIOVENTÙ    E    DI    BELLEZZA 


Era  bella  al  par  d'  un  angelo, 
Che  scendesse  peregrino 
Sulla  terra  calpestata 
Dalla  razza  di  Caino, 
A  por  l'orma  innamorata 
Non  nel  fango,  ma  tra  i  fior. 

Bella  tanto;  e  forte  un  palpito 
Di  segrete  ardenti  cose 
Così  presto  su  quel  viso 
Scoloria  le  fresche  rose. 
Oh  anni  infidi!  oh  reo  sorriso 
Della  vita  e  dell'amor  ! 

Col  silenzio  dei  crepuscoli 
Via  per  1'  etere  si  mosse 
L'ala  negra  della  Morte. 
Sulla  faccia  la  percosse; 
E  nel  sonno  orrendo  e  forte 
Delle  tombe  la  gittò. 
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Poveretta  !  e  non  le  valsero 
Casto  cor,  leggiadro  ingegno; 
Non  i  vezzi,  ond'ella  piacque, 
Per  rapirla  al  negro  regno. 
Vaga  perla  di  quest'  acque, 
Duro  è  il  ciel  che  ti  spezzò. 

Gli  occhi  miei  non  si  posarono 
Sovra  te  pur  una  volta. 
Nessun  mai  mi  disse:  È  quella! 
M'eri  ignota.  Eppur,  m'ascolta: 
D'ogni  cosa  amata  e  bella 
N'  ha  un  indizio  il  mio  pensier. 

E  mi  sembra  che  queir  agile 
Tua  persona  io  m'abbia  innante; 
Bruno  il  crin,  1'  incesso  onesto; 
Vago  e  pallido  il  sembiante; 
Schivo  il  labbro,  e  su*  cui  mesto 
Spunta  il  riso  e  passeggier. 

E  ti  sento,  nel  fantastico 
Favellìo  dei  chiusi  amori, 
Mormorar  dal  core  anelo 
Voci  arcane  all'  aure,  ai  fiori, 
Alla  luna  errante  in  cielo, 
Ai  barchetti  effusi  in  mar. 

E  talor  rapita  a  un  impeto 
Di  dolcezza  alterno  e  novo, 
Or  coir  alba  in  oriente 
A  sorrider  ti  ritrovo; 
Or  col  sole  in  occidente 
Ti  sorprendo  a  lacrimar. 
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Come  un  suon  che  nuota  e  palpita 
Per  l'estive  aure  leggiere 
Fuor  da  tibia  armoniosa , 
Di  tua  voce  il  suon  mi  fere, 
Di  tua  voce,  ov'  è  nascosa 
Tanta  musica  del  ciel. 

E  cadesti,  ahimè!  col  turbine 
Dei  crudeli  e  degli  sciocchi. 
Spenti  or  sono  i  lampi  casti 
Del  sorriso  e  dei  grand'  occhi. 
E  hai  recato  ai  Aeri  pasti 
Della  terra  il  molle  vel. 

Ahi  dolor!  L'infausto  feretro 
Della  bella  giovinezza, 
Quel  corteo,  quel  drappo  negro, 
Quel  silenzio  il  cor  mi  spezza. 
Che  fai  qui,  tapino  ed  egro 
Stuol  dei  vecchi,  a  non  morir? 


Su  te  gli  anni  ormai  passarono 
Lungamente  esercitati. 
Che  fai  qui  col  sangue  lento 
Dentro  i  polsi  esanimati, 
Col  pie  tardo,  e  con  lo  stento 
Nelle  ciglia  e  nel  respir? 

Se  l'avel  dimanda  vittime. 
Se  la  terra  è  sì  vorace. 
Voi  già  stanchi  e  disillusi, 
Neil'  avel  scendete  in  pace. 
Ma  perchè  con  voi  confusi 
Questi  fior  della  beltà  ? 
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Dio  potente!  senza  termine 
La  tua  legge  e  il  tuo  consiglio. 
La  mia  forza  inane  arista, 
Lo  mio  senno  è  gran  di  miglio. 
Questa  creta  altera  e  trista 
Teco  in  giostra  non  verrà. 

Anzi  lascia  che  si  aggirino 
Col  tepor  del  novo  sole  , 
Lungo  i  margini  odoranti 
Di  ligustri  e  di  viole, 
Questi  vecchi,  i  dolci  incanti 
D'altri  tempi  a  ripensar. 

Ma  se  giunge  alle  tue  viscere 
Prego  mai  di  fulminati, 
Questa  bella,  che  morìa 
Per  salir  co' tuoi  beati, 
Qualche  notte  la  rinvia. 
La  sua  madre  a  visitar. 

E  non  darle  le  inconsutili 
Vesti  eterne  e  fiammeggianti. 
Manda  pur  la  giovinetta 
Senza  il  raggio  de'  tuoi  santi. 
A  una  madre  che  l'aspetta 
Poco  giova  il  tuo  splendor. 

Anzi  invia  la  dolce  vergine 
Quale  ornò  le  natie  mura; 
E  abbracciare  a  lei  sia  dato 
La  sua  dolce  créatura 
Con  le  vesti  e  il  volto  usato. 
Segni  antichi  e  antico  amor  ! 
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Per  gli  spirti  afflitti  e  memori 
Cosa  acerba  il  mutamento. 
Perde  1'  esule  pur  molto 
Quando  perde  il  patrio  accento. 
Sin  e'  incresce  un  noto  volto, 
Pur  mutato  in  più  gentil  ! 

Addio,  cara,  a  cui  distillano 
Mirra  eterna  e  vesti  e  chiome  ! 
Addio,  cara  e  ignota  Amalia. 
M'  è  sì  dolce  il  tuo  bel  nome, 
Che  non  suona  in  tutta  Italia 
Dolce  nome  al  tuo  simil. 

Oh  t'  allegra!  Orrende  pesano 
Scelleranze  sulla  terra. 
Tu  varcasti  un  mar  fremente, 
Ti  sei  tolta  a  un'  empia  guerra, 
Dove  il  grido  più  frequente 
Suona  d'  odio  o  di  viltà. 

E  v'  han  pochi  irati  e  martiri 
Della  sorte  e  dei  tiranni. 
Cui  nell'ombra  si  disface 
Troppo  a  stento  il  flor  degli  anni. 
Ah!  la  morte  è  dea  di  pace; 
Come  un  dono  il  ciel  la  dà. 
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AD 


AMALIA  BUGGIANI 

(LAMENTO) 


Aveva    nome  di  Amalia  mentr'  era  viva  :   nome  di 
tutta  dolcezza. 

I  giovinetti  la  chiamarono  bella;  buona  i  suoi  cari; 
savia  la  parola  dei  vecchi. 

Venti  primavere  la  visitarono,  come  gruppo  di  an- 
gioletti a  recarle  sul  capo  la  corona  della  speranza. 

Povera  Amalia!  e  sei   passata,  come  il  giglio  della 
convalle. 

Nel  pallor  del  viso  era  il   gentile  mistero  della  tua 
vita. 

La  tua  voce  come  suono  d'arpa  esiliata  in  lido  stra- 
niero. 

Negli  occhi   velati    alcune    amarezze  della  terra ,  e 
molte  aspirazioni  del  paradiso. 
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Ti  piegavi  agile  e  fresca  come  arundine  in  riva  al 
mare  per  soffio  di  vento. 

Ahimè!  il  vento  crudele,  che  ti  ha  spezzata,  o  dolce 
arundine,  in  riva  al  mare. 

Le  tue  mani  soavi  eran  fatte  per  coglier  fiori  ,  o 
scherzar  tra  le  chiome  della  fanciullezza. 

Povera  Amalia!  e  sei  passata,  come  il  giglio  della 
convalle. 

Ma  ti  parve  sì  bello  il  Genio  della  morte  che  ti  chi- 
nasti a  baciarlo? 

Od  egli,  poveretta!  ti  avvolse  il  capo  colle  sue  ali 
spaventevoli  ? 

Ahimè  !  tra  un  dì  e  1'  altro  della  vita  si  avvallan 
notti  e  voragini. 

Ieri  la  veste  candida  col  riso  delle  stelle,  e  il  vivo 
alito  dei  giardini;  oggi  il  panno  del  feretro  coi  cerei 
benedetti  e  il  fumo  dello  incensiere. 

Dietro  una  forma  diafana  d'alabastro  ardeva  il  lume 
della  vita.  Ma  la  morte  penetra  come  ladro,  e  cammina 
come  piuma. 

Signore,  Signore!  Perchè,  lasci  il  vecchio  decrepito, 
e  ti  togli  la  giovinetta? 

Signore,  Signore!  Geme  l'anima  mia  dal  profondo  a 
veder  sovvertita  la  legge  della  natura. 

Ma  il  tuo  consiglio  immoto  come  l'eternità;  e  il  mio 
spirito  lieve  come  la  polvere. 

La  mendicante  usata  a  trovar  il  pane  a'  suoi  vesti- 
boli, dirà  domani  sospirando:  Ella  ò  morta! 
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I  garzonetti  levando  il  capo  ai  deserti  davanzali , 
mormoreranno  con  voce  bassa:  Ella  è  morta! 

Le  rondinelle  avvezze  a  porre  il  nido  alla  gronda 
della  sua  casa,  varcato  il  mare  a  primavera,  strideranno: 
Ella  ò  morta! 

Povera  Amalia!  E  sei  passata,  come  il  giglio  della 
convalle. 

La  tua  stanzina  di  vergine  è  nella  cupa  terra:  né 
là  sotto  verrà  a  baciarti  l'amore;  né  preghiera  di  viventi 
serberà  intatto  il  tuo  velo. 

La  festa  della  vita,  breve,  come  il  sorriso  degli  amici 
infedeli. 

La  speranza,  passeggiera,  come  i  giuochi  della  luce 
sulle  pareti. 

Dirittamente,  come  il  sepolcro,  fatta  é  la  culla  del- 
l'uomo. 

Ma  perché  ti  spargi  in  lacrime  e  lamentazioni,  anima 
mia,  su  chi  muore? 

Tu  pure  sei  destinata  a  frangere  il  tuo  tempio  di 
creta,  e  liberarti  dalla  superbia  del  sangue,  e  dallo  ar- 
dore delle  ossa,  o  anima  mia. 

Deh!  lasciatela  piangere.  Che  già  troppo  presto  il 
dolor  dell'uomo  esala  in  lievi  sospiri,  e  dimesso  il  velo 
del  lutto,  si  assume  quello  più  denso  dell'oblìo. 

E  piangi  tu  pure,  fratello  ad  Amalia;  piangi  sino  a 
che  gli  occhi  ti  si  consumino,  perché  né  anima  di  amante 
troverai  pari  alla  sua. 

E  voi  due,  giovinette  sorelle,  coronatevi  di  cipresso 
per  la  eternità. 
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Vuota  la  casa;  il  letto  gelido,  la  mensa  muta,  come 
di  ospiti  stranieri. 

Seppellito  il  lume  delle  vostre  pupille;  la  mano  che 
vi  inanellava  i  capelli,  indolente. 

Alle  cose  più  caramente  amate  da  lei  riguarderete 
da  ora  in  poi,  quasi  fremendo. 

E  le  dita  delle  mani  vostre,  a  toccarle,  parranno, 
spasimando,  dissolversi. 

Talvolta  una  voce  simigliante  alla  sua  vi  farà  fug- 
gire d'angoscia,  come  gazzelle  dall'uragano  del  deserto. 

Tal  altra  i  pensieri  di  lei  ripeterete  con  amabile  te- 
nerezza; e  il  sole  occidente  colorirà  negli  occhi  vostri 
le  lacrime. 

Che  piangere  vi  conviene,  o  poverette,  e  avvolgervi 
di  cipresso,  perch'  ella  è  morta. 

Grande  è  lo  spettacolo  dei  vulcani  e  dei  mari.  Al 
cospetto  loro  trema  la  fragile  carne  degli  uomini  ;  ma 
soltanto  il  sepolcro  della  giovinezza  cinge  le  tempia  di 
spasimo  e  strappa  il  cuore. 

Povera  Amalia!  Tu  sei  passata  come  il  giglio  della 
convalle. 
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MALVINA    GILLI 


Ahi  !  sulle  nostre  porte 
Spesso  il  Piacer  col  gombito 
Urta  la  negra  Morte  ! 
G.  P. 


«  Fresca  è  V  aurora.  Invade 
Una  fragranza  molle 
Di  fiori  e  di  rugiade 
La  verde  via  del  colle. 
Su,  su  per  1'  ardua  china, 
Su,  guadagnam  quel  vertice.  » 
Così  dicea  Malvina. 

Malvina,  inclito  nome; 
Snella  e  gentil;  dai  lenti 
Grandi  occhi;  dalle  chiome 
Licenziose  ai  venti; 
Dal  subitaneo  core, 
E  dal  parlar  fantastico 
Come  un  sogno  d'amore. 
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E  alla  cima  petrosa 
Salìa  la  giovinetta, 
Quasi  foglia  di  rosa 
Trastullo  d'  un'  auretta. 
E  l'altra  compagnia 
I  superati  margini 
Dal  gracil  pie  stupìa. 

Quando,  un  acuto  strido 
L'aura  montana  fiede, 
Gilè  sopra  un  sasso  infido 
Pose  Malvina  il  piede; 
E  queir  incauto  passo 
Giù  tracollò  la  vergine 
Con  lo  scalzato  sasso. 

Ahi!  che  indarno  invocati 
Fùr  sul  fatai  pendio 
I  bei  vanni  rosati 
Di  qualche  antico  iddio, 
Per  via  rapirsi  a  volo 
La  giovinetta,  o  renderla  ' 
Soavemente  al  suolo. 

Come  narrar  l'orrendo 
Caso! . . .  Per  l'erta  brulla 
Precipita,  gemendo, 
La  misera  fanciulla; 
E  ad  ogni  rea  percossa 
Stridono  1  bronchi,  e  1'  aridj 
Frasca  di  sangue  è  rossa. 

Sin  che  a  una  verde  riva 
Che  affrena  l'empia  altura. 
Giacque  di  sé  mal  viva 
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La  dolce  creatura. 
E  un  salice  cortese 
Coprla  coi  lenti  palmiti 
Le  belle  membra  offese. 

Ahi  perfida  collina, 
Che,  a  vincere  il  tuo  dorso, 
Pungesti  di  Malvina 
L'incauto  ardire  e  il  corso! 
Se  l'opre  tue  son  queste, 
Qualche  nefando  demone 
Certo  di  sé  t' investe. 

Od  al  baglior  de'  ceri. 
Sul  pendulo  ciglione, 
S'  assisa  ai  prandi  neri 
Il  felidal  ladrone. 
E  tuttavia  là  splende 
Qualche  infernal  riverbero 
Di  quelle  cene  orrende. 

0,  sarìa  forse  vero, 
Che  ifl  sortilegi  rei 
Il  giovenil  pensiero 
Esercitò  costei? 
E  sui  garzon  leggiadri 
Vòlti,  anzi  tempo,  al  Tartaro 
Piangon  donzelle  e  madri?... 

No,  tribolata  cara, 
No,  ti  riponi  in  calma. 
Lingua  non  è  sì  amara. 
Che  ti  contristi  l'alma. 
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Non  è  mente  si  vile, 
Che,  in  Dio  credendo,  dubi 
Del  tuo  pensier  gentile. 


Riposa  in  pace  !  E  pronte 
Voi  succedete,  o  anelile, 
A  rigarle  la  fronte 
Di  balsamiche  stille, 
E  con  pietà  por  mano, 
Opra  infelice,  ai  farmachi 
Novi  e  potenti  invano. 


Meglio  per  lei,  che  dorme, 
Né  quest'  augurio  ascolta, 
Anzi  che  rotta  e  informe, 
Meglio  giacer  sepolta  ! 
Perchè  a  guasta  persona 
L'  uom,  verme  altero,  i  palpiti 
Dell'  amor  suo  non  dona. 


Che  vai  con  alto  ingegno. 
Con  alma  egregia  e  monda 
Gemere,  eterno  segno 
D'una  pietà  infeconda? 
Poiché  a  Faòn  non  piacque, 
Saffo  spiccò  da  Leucade 
L'  orrido  salto;  e  giacque. 


Povera  greca!  E  avea 
La  cetera  divina 
Nota  alla  gente  achea. 
E  tu  non  hai,  Malvina, 
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Che  i  molli  crini  ondanti, 
Mesta  reliquia  ed  ultima 
De'  tuoi  celesti  vanti. 


Ben  ti  dorrà  la  morte, 
0  anima  gentile! 
Perchè  i  cieli  e  la  sorte 
T'han  chiuso  un  breve  aprile. 
Pe'  tuoi  segreti  ardori 
Breve,  ahimè,  troppo,  e  vedovo 
Dei  nuziali  fiori! 


Per  un  momento  solo, 
Oh,  se  abbracciar  potevi 
Quel  fantasma,  che  a  volo 
Passò  per  li  tuoi  lievi 
Sogni,  era  assai.  Ma  pensa 
Che  affanni  orrendi  e  lacrime 
Anche  l'amor  dispensa. 


Quanta  fidente  schiera 
Vid' io  di  giovinette 
Gaie  al  mattin,  la  sera 
Giacer  cupe  e  neglette. 
Accusando  agli  dei 
L'ire,  i  rammarchi,  il  tedio 
Degli  infausti  imenei! 


E  se  taluna  corse 
A  inebriar  gli  affanni 
Nel  reo  piacer,  s'  accorse 
Ch'  eran  più  tristi  i  danni 
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Poche  han  valor.  Ma  poi, 
Quando  da  sé  si  salvano, 
Chi  le  salva  da  noi  ? 


Chi  può  dar  rosa  in  selva 
Irta  di  rei  cipressi? 
L'uom,  più  ch'angelo,  è  belva. 
Che  dopo  i  rari  amplessi, 
Tediato  vi  piomba, 
(Ahi  sette  volte  misere!) 
Nella  gelida  tomba. 


Pria  che  di  tanta  guerra 
Lo  negro  dì  ti  coglia, 
Reca,  o  gentil,  sotterra 
La  giovinetta  spoglia. 
Alle  tue  poche  aiuole 
Non  mancheranno  i  salici. 
La  primavera  e  il  sole. 


E  poiché  dieron  volta 
Due  bianche  lune  in  cielo, 
Giacque  Malvina  avvolta 
Nel  suo  funereo  velo. 
E  quei  tre  spenti  lustri 
Non  ebber  che  una  pallida 
Corona  di  ligustri. 


Per  rimembranze  antiche 
Forse  la  pianser  tanto 
Le  conoscenti  amiche?  .  . . 
Ah,  delle  amiche  il  pianto 
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Ben  presto  si  consola 

A  un  nuovo  fregio;  a  un  garrulo 

Banchetto;  a  una  carola. 

Sì  cupida  alla  gioia 
La  giovinezza  corre  ! 
Caccia  la  tetra  noia, 
Le  querimonie  abborre. 
Perchè  la  vita  è  un'ombra, 
Un  fior  di  piaggia  inospita, 
Che  dura  un  giorno ...  e  sgombra. 
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ALLE  BELLE  ARTI  IN  TORINO 


AVVERTIMENTO 


Queste  lettere  sulla  Esposizione  di  Belle  Arti  in 
Torino  furono  mandate  in  luce  l'anno  1843;  e  risen- 
tono la  vivace  fretta  con  cui  furon  composte  ;  per  la 
(juale  considerazione  l'Autore  non  avrebbe  voluto  ri- 
pubblicarle, se  non  gli  fosse  paruto  di  far  frode  alla 
verità,  essendosi  promessa  una  Edizione  compiuta 
delle  sue  opere.  D'  altra  parte,  i  giudizii  per  entro 
recati  sui  lavori  e  sugli  artefici,  sebben  la  forma  loro 
li  franchi  da  molte  censure,  che  i  maestri  autorevoli 
potrebbero  muovere,  peccano  di  un  tal  quale  sover- 
chio di  cortesia  alle  persone,  con  danno  forse  dell' as- 
segnatezza  e  della  imparzialità  necessarie  a  produrre 
solidi  frutti.  E  questo  sarebbe  un  secondo  e  grave 
motivo  di  condannarle  al  silenzio.  Senonchè  le  salva 
per  avventura  da  tal  rimprovero,  il  bisogno  che  pur 
c'era,  a  que' giorni,  di  animare  un  istituto  Subalpino 
allor  allora  nascente,  gradito  e  protetto  da  Carlo  Al- 
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berlo,  e  degno  per  fermo  che  gli  si  desse  eiTicacc 
conforto  da  tutti  coloro,  che  coltivano  e  riveriscono 
l'Arti. 

I  cui  alunni  è  necessario  onorare  ed  amar  sempre, 
per  compensarli  dei  lunghi  studi  che  fanno,  e  delle 
acerbe  pene  che  soffrono,  ed  anche  per  vendicarli 
del  basso  e  dell'alto  volgo,  che  o  non  li  cura,  come 
disutili  al  viver  civile,  o  li  teme  come  taciti  rimpro- 
veratori  della  sua  ignavia,  o  li  maledice  in  segreto, 
come  offenditori  perpetui  del  suo  orgoglio,  o  li  ac- 
carezza per  moda,  e  poi  per  tedio  li  obblia. 

La  benevolenza  e  l'encomio  altrui  è  la  corona  del- 
l'ingegno.  Prassitele  soleva  dire:  «Preferisco  l'amor 
della  Grecia  ai  tesori  dell'Asia;  avvegnaché  questi  non 
varrebbero  che  a  comperarmi  un  popolo  di  schiavi, 
ed  io  non  darei  un  solo  Greco  che  mi  ammirasse 
come  artefice,  per  centomila  Persiani  che  mi  temes- 
sero come  re.  »  E  diceva  stupendamente.  Se  l'Italia 
ha  un  Prassitele,  è  da  augurarsi  ch'ei  possa  ripetere, 
con  egual  forza  e  ragione,  le  parole  di  queir  antico. 


Lettera    Prima 


Ogniqualvolta,  o  Maria,  voi  pensate  nelle  oro  vostre 
malinconiclie,  alle  infinito  miserie,  che  incessantemente 
affliggono  l'uman  genere,  dovete  pur  consolarvi' e  bene- 
dire dall'anima  profonda  al  Signore,  perdi'  egli  abbia 
conceduto  a  questa  razza  dei  mortali  esiliata  e  discordo 
il  senUmento  unitore,  e  le  libere  immagini  della  bellezza. 

Laonde  per  ogni  terra,  e  specialmente  d'Italia,  cbo 
noi  moviamo,  quando  ci  venga  fatto  di  trovar  l'arte  ri- 
verita ed  amata,  come  si  amano  le  cose  grandi,  noi,  o 
Maria,  ci  comunichiamo  silenziosamente  una  pietosa  spe- 
ranza, alla  quale  sorridono  dai  luoghi  eterni,  io  credo, 
le  anime  antiche  dei  nostri  padri. 

Che  dove  1  popoli  ammirino  con  dignità,  e  sentano  la 
significativa  e  poderosa  bellezza;  e  i  re  non  che  impe- 
dirla e  temerla,  con  civile  coraggio  la  vogliano  e  la  pro- 
teggano ;  la  concordia  di  simpatie  in  oggetto  degno  na- 
sce improvvisa,  e  il  vincolo  desiderato  e  potente  degli 
spiriti  si  forma,  dilatandosi,  e  dura:  di  quella  guisa, 
che  a  voi,  o  Maria,  parve  un  giorno  desiderabile  l'ami- 
cizia nostra  e  quella  di  Federico  e  di  Carlo  compagni 
miei,   quando  sapeste    come  tra  noi  si  parli    delle    san- 
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tissime  anime  di  Francesco  Ferrucci,  di  Raffaello  e  di 
Dante. 

Egli  è  pur  vero  ,  Maria  :  noi  corriamo  un  secolo  che 
numera  e  pesaj  alq^uanto  lontano  dai  divini  ardimenti 
e_dalle  opere  maravigliose  del  genio;  sebbene  non  sieno 
molto  remoti  gli  anni,  che  sotto  a  questo  sole  testimonio 
di  tante  fortune,  tonavano  insieme  le  armi  di  Napoleone, 
le  musiche  di  Rossini  e  i  versi  di  Byron:  alle  terribili 
armonie  de'  quali  rispondeva  il  romito  spirito  di  Possa- 
gno  con  le  serene  inspirazioni  del  mondo  antico. 

Ma  se  quella  stagione  è  passata,  e  forse  non  revoca- 
bile, il  profondo  amore  che  sentono  gli  Italiani  pei  loro 
tempi  gloriosi  mantiene  pur  sempre  viva  e  alimenta  la 
fede  e  la  riverenza  all'  ingegno;  e  non  vi  ha  luogo  della 
bella  penisola  dove  non  arda,  o  Maria,  una  favilla  del 
vostro  gentile  entusiasmo. 

Ed  anche  Torino,  questo  malinconico  e  forte  flore  del- 
l'alpi, merita  oggi  l'applauso  di  tutti  gli  spiriti  bennati; 
al  quale  devono  congratulare  anche  i  lontani. 

Quest'  è  il  second'anno  che  si  aprono  le  sale  della  so- 
cietà piemontese  promovitrice  dell'arti:  eli' è  composta 
d'uomini  solleciti  del  bello  e  del  bene,  e  raccolta  sotto 
gli  auspicj  del  Re;  il  quale  con  la  liberalità  del  proteg- 
gere inusitata  e  sapiente,  porge  onorevoli  testimonianze 
all'arte,  abbellimento  al  regno,  stimolo  a' cittadini  opu- 
lenti, esempio  utile  a' principi:  e  conviensi  pregare  Id- 
dio che  l'esempio  e  lo  stimolo  valgano,  se  è  vero  che  la 
potenza  e  la  ricchezza  non  vengano  sol  concedute  dalla 
fortuna  per  alimentare  le  voglie  vane,  ambiziose,  e  mu- 
tabili dei  mortali. 

Ieri  visitai  q^ueste  sale,  di  cui  vi  parlo;  e  di  belle  e 
pregiate  opere  ci  sono  per  certo:  io  voglio  lasciare  che 
si  ricomponga  alquanto  nella  mia  mente  quel  naturale 
disordine,  che  vi  si  forma  per  entro  dalla  varietà  e  dalla 
copia  dogli  oggetti  veduti  e  dai  sentimenti  e  dai  pensieri 
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che  quindi  nascono;  a  prima  giunta  con  certo  calore,  ma 
senza  limpidità  né  armonia;  e  dimani  vi  renderò  un 
conto  rapido  sì,  pur  fedele  di  ciò  che  vidi  e  sentii.  Non 
aspettatevi  da  me  giudizi  solenni  e  sapienti  ;  perchè  più 
m'inoltro  nella  vita,  più  l'opera  del  giudicare  mi  par 
seria  e  diflìcile;  quantunque  ella  sia  infelicemente  di- 
ventata il  pan  cotidiano  dei  più  volgari  uomini.  E  d'al- 
tronde, della  parte  esecutiva  nell'arte  ottimi  giudici  son 
sempre  gli  ottimi  artisti;  lo  che  vuol  dire  che  i  perfetti 
giudizi  son  rari;  ma  rari  assai. 

Vorrei  nonpertanto  possedere ,  o  Maria,  quella  vostra 
anima  delicata  e  forte ,  dove  si  formano  così  vivide  le 
visioni  della  bellezza;  vorrei  quella  vostra  parola  im- 
maginosa e  calda,  che  le  colora,  e  quella  vostra  virtù 
che  lampeggia,  e  indovina:  e  certo  allora  vi  scriverei 
qualcosa  di  bene.  Ma  volere  non  basta:  e  il  desiderio  è 
tormento  che  turba  lo  spirito,  e  stronca  il  coraggio:  e 
faccio  male  a  continuarmelo  più  lungamente.  Addio. 


Lettera  Seconda 


Voglio  incominciare  dal  vostro  nome,  o  Maria:  egli 
suona  tanto  gentile  perchè  portato  da  voi;  ed  è  sì  dolce 
e  solenne  nella  istoria  del  cristianesimo!  A  questo  nome 
la  mia  anima  lia  sempre  risposto  con  trepida  tenerezza; 
e  l'intelletto  con  inusitate  armonie.  Ma  l'indugio  amato 
del  ricordare  non  ritardi  la  penna. 

Maria  visitata  da  Elisabetta  è  il  soggetto  d'un  quadro, 
che  mi  ha  cagionato  una  profonda  commozione.  I  due 
bambini  Gesù  e  Giovanni,  anziché  giocherellare  con  vi- 
spa allegrezza  e  sorridere  come  usano  i  fanciulletti  de- 
gli uomini,  sentono  già  dentro  sé  la  potente  virtia ,  che 
li  move  dall'  alto.  Gesù  spiccatosi  alquanto  dal  grembo 
della  madre ,  con  certo  moto  di  grazia  arcana  si  piega 
soavemente  verso  l'altro  fanciullo;  e  sollevando  le  tre 
ilita  della  mano  destra  accenna  d'essere  Colui  che  è;  e 
il  Precursore  inginocchiato  a  terra,  solleva  il  capo,  e 
giunte  in  croce  le  picciolette  mani,  lo  adora;  le  due  ma- 
dri, quasi  pur  temano  di  mirare  cogli  occhi  umani  quel- 
r  atto ,  raccolte  in  un  senso  d'  umile  gioia  e  misterioso 
spavento,  guardano  come  rapite  nei  di  futuri  :  sentono 
l'aura  del  Dio  presente,  e  adorano  anch'  esse. 
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Che  vi  sembra,  di  questo  pensiero?  Qui  e  veramente 
un  indizio  del  paradiso:  innamora  quell'amabile  spon- 
taneità di  movenze,  quella  soave  castigatezza  di  linee, 
quell'armonia  di  colore  ineffabile  nell'aria  de' volti,  e 
quella  quiete  celeste. 

Vi  noterà  altri,  come  difetto,  la  luce  che  poco  si  rompe 
e  non  getta  ombra  variata  su' panni;  ai  professori  parrà 
alquanto  secco  qualche  contorno;  gli  eruditi  accuseranno 
trionfando  qualche  reminiscenza  di  Rafaello....  e  diran 
giusto  :  ma  noi  lasciamoli  dire.  C  è  in  questa  tela  un 
incanto  di  verità  e  d'amore,  che  penetra  l'anima,  e  la 
rapisce  tra  le  caste  ispirazioni  dell'Italia  antica.  Se  voi, 
0  Maria,  foste  qui  meco  a  contemplarla,  vedrei  del  certo 
i  vostri  belli  occhi  sotto  le  lunghe  palpebre  inumidirsi; 
e  chi  dipinse  il  quadro  potrebbe  raccoglier  co' baci  le 
vostre  lagrime,  perchè  quest'essere  che  vive  solitario, 
e  sente  in  così  alto  modo  il  tipo  de'  santi,  è  una  donna. 
E  chi  altri  meglio  di  voi  altre  può  figurare  un  volto  di 
madre?  chi  meglio  interpretare  il  sorriso  e  la  grazia 
dei  fanciulletti,  e  colorirne  le  membra  soavi,  e  soffiarvi 
per  entro  l'anima  agile  e  casta? 

Vicino  al  quadro  che  vi  ho  descritto,  c'è  un  emulo; 
anzi  dirò  di  più;  questo  secondo  vince  quel  primo  per 
corretto  disegno,  per  potenza  e  gusto  delicatissimo  di 
colorito,  e  pei  movimenti  della  luce  e  dell'ombra,  che 
vi  giocano  sopra  con  certa  misurata  vivezza,  che  al  tutto 
dà  forza  e  armonia.  La  tela  rappresenta  una  Vergine 
col  bambino  raccolto  amabilmente  sulle  ginocchia;  ell'è 
seduta  nell'alto:  le  stanno  a' lati  i  due  apostoli  Pietro 
e  Paolo,  in  piò  ritti:  uno  ha  le  simboliche  chiavi  del 
regno  eterno  ;  1'  altro  la  spada  della  parola.  I  quattro 
volti  di  questi  santi  son  veramente  bellissimi;  ma  il 
pensiero  del  primo  quadro  mi  tocca  con  maggiore  af- 
fetto :  questo  si  fa  ammirar  dalla  mente  ,  quello  si  fa 
sentire  dall'anima.  Se  sia  imitazione  o  veramente  copia 
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di  Frate  Bartolommeo,  non  so  dirvi;  ma  è  l'un  de' due: 
e  ciò  rileva  anche  molto  perchè  mi  entri  più  in  amore 
quel  primo;  i  corpi  che  vivono  del  sangue  proprio, 
quando  l'indole  non  n'è  corrotta,  hanno  alito  piìi  sincero, 
portamento  più  libero,  ed  atti  e  colori  più  snelli  e  gai. 

Una  delle  più  tenere  e  sublimi  pagine  del  Vangelo  è 
quella  che  narra  i  traviamenti,  le  sventure  e  il  ritorno 
del  Prodigo  alla  casa  del  padre.  Una  tela  a  mezze  figure 
vi  rappresenta  al  vivo  questo  affettuoso  momento.  II  fi- 
gliuolo seminudo  con  tutto  l'impeto  del  penitente  dolore 
che  par  soffocarlo  si  abbandona  nelle  braccia  del  pio 
parente  ,  che  tien  la  faccia  consolata  e  commossa  nel 
cielo:  il  pittore  fu  poeta  davvero  quando  pensò  dipingere 
quella  faccia  a  somiglianza  della  divina:  e  quella  destra 
aperta  quasi  dica  al  Signore:  Perdonate  voi  com' io  ho 
perdonato.  Egli  comprese  nell'anima  l'altezza  del  sim- 
bolo ,  e  tutti  neir  anima  lo  sentiranno.  Quel  padre  che 
par  uomo  e  Dio  ad  un  tempo  è  profondo  pensiero  ,  che 
fa  perdonare  all'artista  qualche  altra  cosa  non  meditata 
abbastanza:  le  carni  del  figliuolo,  a  cagion  d'esempio, 
non  rivelano  le  aspre  fami  e  il  lungo  patire:  e  per  di- 
fetto di  ombre  con  poca  forza  si  spiccano  dal  seno  del 
padre:  così  un  braccio  è  malamente  collocato:  così  la 
testa,  cadente  a  nascondersi,  confonde  troppo  i  bruni 
capelli  con  la  fosca  tinta  del  manto  di  lui.  Ma  in  quella 
attitudine  pur  sembrami  d'udirne  il  forte  pianto  e  i  rotti 
sospiri;  e  ciò  basta.  Voi  me  lo  avete  detto  mille  volte, 
0  Maria:  se  l'opera  dell'artista  improntata  d'affetto  ci 
fa  lieti  0  mesti ,  lasciamo  le  rigide  sentenze  alle  acca- 
demie. Noi  cogliamo  il  fiore  e  odoriamolo;  e  il  professor 
di  botanica  monti  la  bigoncia,  notomizzi  e  disserti  ! 

Una  città  invasa  dal  morbo  cholera  ,  che  figurata  in 
una  donna  si  raccoglie  al  seno  della  Vergine  suppli- 
cando :  la  Consolatrice  degli  afflitti  che  fa  volar  giù 
lungo   l'aria  angeli  e  fiori,  come  simbolo  delle   grazie 
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concesse;  a  destra  nel  basso  la  tìgura  d'un  vecchio, 
clic  si  dibatte  con  le  convulsioni  terribili  dell'agonia: 
intorno  gente  ad  assisterlo;  più  là  nell'  ombra  la  croce 
del  Redentore:  eccovi,  o  Maria,  un  quadro  arditamente 
composto,  disegnato  a  sprezzo,  qua  e  là  con  isquisitezza 
dipinto,  neir  insieme  d'effetto.  La  fisonomia  della  Ver- 
gine è  delicata  assai;  l'aria  che  le  si  move  d'intorno 
ha  lume  e  trasparenza  mirabile;  d'una  fiera  verità  è 
quella  testa  del  choleroso  in  iscorcio;  tutto  il  restante 
accusa  che  il  Conte  di  Benevello  non  ha  ancor  data  l'ul- 
tima mano  al  suo  quadro.  E  dubito  che  lo  faccia;  perchè 
queste  anime  immaginose  e  bollenti  non  sanno  piegarsi 
a  tutta  quella  difficile  castigatezza  di  forma,  che  pur 
compie  r  opera,  e  impedisce  i  giusti  lamenti  degli  spi- 
riti corretti  e  armoniosi.  E  ciò  sia  detto  anche  per  me, 
che  talvolta  co' miei  versi  di  cupezza  nordica  fo  strabi- 
liare il  mio  ombroso  e  gentil  Paravia. 

A  proposito  dì  cupezza,  qui  presso  c'è  un  quadro  che 
non  e  limpido  molto.  L'arcangelo  Michele  ha  fulminato 
il  demonio,  che  precipita  capovolto  nella  voragine.  Già 
vi  si  movono  nel  pensiero,  o  Maria,  Klopstock  e  Milton; 
Guido  e  Rafaello.  Cacciateli  via  questi  importuni ,  che 
m'hanno  fatto  il  tristo  gioco  di  venìrmi'a  velare  gli 
occhi  quand'  io  ero  sul  contemplar  questa  tela.  Vi  dirò 
nonpertanto  ch'ella  è  disegnata  con  del  valore;  il  volto 
dell'  angelo  è  anche  vivo;  e  vigorosa  la  forma  del  de- 
monio che  rovesciato  giù  nell'abisso  serra  sopra  il  capo 
quelle  sue  pugna  disperate.  Del  resto;  non  c'è  nell'in- 
sieme quel  tocco  libero  ed  ampio  che  avrei  voluto;  non 
quel  cielo  e  quell'inferno  in  battaglia,  che  vi  popola  la 
fantasia  di  cosi  fiera  grandezza:  e  quella  bocca  del  ba- 
ratro che  manda  fiamme  mi  parve  un  buon  cuscino  di 
porpora  li  apparecchiato  perchè  Lucifero  non  si  rom- 
pesse la  cervice  maladetta. 

Un  guanciale  anche  al  diavolo! . . . 


Lettera    Terza 


I  libri  santi,  Milton,  Gessner  e  Byron  ci  lasciarono  de- 
scritto nella  morte  di  Abele  uno  de*  più  luttuosi  spet- 
tacoli ,  che  abbiano  contristata  la  creazione.  E  or  ora 
un  giovine  artista  ce  lo  ha  dipinto.  È  nell'istante  che 
soprarrivano  i  due  miseri  parenti,  e  trovano  disteso  al 
•uolo  e  già  morto  quel  loro  diletto. 

La  terra  contaminata  del  primo  sangue  ,  l'ara  dell'o- 
locausto deserta ,  il  fratricidio  venuto  ad  abitar  tra  gli 
uomini,  e  la  sentenza  di  Dio  che  già  pesa  terribile  sulla 
famiglia  fulminata,  ecco  forse  i  pensieri  che  mossero 
mente  e  pennello  a  immaginare  e  colorir  questa  tela. 

Cominciamo  dal  biasimo;  costumanza  poco  amata  a' 
molti  critici  della  nostra  età,  che  vi  fanno  dapprima  con 
bel  garbo  un  saluto  ,  e  poi  nel  commiato  vi  calcano  la 
croce  addosso,  ch'è  una  vera  tribolazione. 

Sappiate  or  dunque,  Maria,  che  la  figura  di  Adamo  è 
incomposta,  aspra,  selvaggia;  e  sulla  faccia  più  tor- 
mento iroso  e  villano  che  alto  dolore.  Convieu  dire  che 
il  sentimento  del  giovinetto  pittore  fosse  tutto  raccolto 
in  Abele  esanime  e  nella  povera  madre;  perchè  qui  en- 
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tro  e*  è  una  pietà  e  un  affetto  grandissimi...  Il  volto  di 
Abele,  che  tanto  somiglia  a  quello  d'Eva,  ti  fa  pensoso 
e  ti  trae  dal  petto  sospiri;  e  questa  infelicissima  che 
inginocchiata  a  terra  solleva  una  mano  fredda  di  morte 
del  suo  fanciullo  ,  e  va  cogli  occhi  senza  lagrime  er- 
rando ,  come  a  chiedere  all'universo  chi  sanerà  quella 
piaga;  e  ripensa  i  di  della  colpa  fatale  a  tutti,  e  nel 
suo  presente  dolore  chiude  quello  di  generazioni  e  di 
secoli  ;  quest'Eva  è  uscita  da  un  impeto  di  figliai  tene- 
rezza ,  e  da  un  pietoso  e  forte  pensiero.  Che  ne  dite , 
Maria?  Se  questo  giovinetto  ha  una  madre,  come  deve 
adorarla  ! 

Un  altro  dipinto  di  molto  merito,  quantunque  sover- 
chiamente fosco  nel  colorito,  rappresenta  agli  occhi  de' 
Piemontesi  una  delle  loro  glorie  più  memorabili.  Vi  ri- 
cordate, —  Voi,  di  un  uomo  nato  in  umile  fortuna,  che 
ha  moglie  e  figliuoli ,  e  vede  il  nemico  dar  la  scalata, 
e  la  città  in  pericolo,  e  il  trionfo  degli  invasori  immi- 
nente, e  solo,  devoto  a  morte,  penetra  ne' sotterranei, 
dà  fuoco  alle  polveri ,  fa  balzare  in  alto  la  breccia  ,  e 
resta  sepolto  dalla  ruina  ,  ma  salva  la  patria?  Questi  è 
Pietro  Micca,  senza  oro  e  titoli  e  croci,  col  suo  semplice 
abito  da  minatore;  e  col  suo  divino  coraggio;  anima 
più  meritevole  di  vivere  in  tempi  antichi! 

E  un  Fiorentino  ce  lo  ha  dipinto;  in  quella  sua  cupa 
ma  libera  solitudine:  ritto  in  piedi;  robusto  ed  alto 
della  persona,  la  faccia  elevata  e  ferma;  porta  la  sini- 
stra mano  al  simbolo  della  sua  fede,  che  gli  pende  dal 
petto  ,  quasi  appellando  a  Dio  e  alla  patria;  coU'altra 
pone  il  fuoco  alla  mina:  un  momento  dopo  il  martire 
del  Piemonte  non  sarà  più!  ma  con  lui  quanta  morte 
di  nemici,  che  gli  fanno  allegra  e  gloriosa  quell'agonia! 

Questi  grandi  fatti  del  popolo  italiano  io  più  spesso 
vorrei  dal  pittore;  vorrei  che  sotto  il  cencio  si  ammi- 
rassero con  pensosa  riverenza  queste  virtù  degne  d'im- 
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pero;  così  Dio  le  faccia   rinascere;  e  le  madri  le  ricor- 
dino ai  loro  tìgli,  e  i  poeti  le  cantino. 

II  nome  di  Torquato  Tasso  vi  fa  battere  velocemente 
il  cuore,  0  Maria.  Io  lo  so;  perchè  rammento  quella  vo- 
stra villa  solitaria,  e  il  giardino,  e  i  viali,  ove  leg- 
gemmo insieme.  Due  piccole  tele  ci  flgurano  il  grande 
poeta  in  due  momenti  della  sua  vita  ben  fortunati; 
alle  porte  di  Torino  arrestato  dalla  sbirraglia:  sepolto 
a  Ferrara  nell'ospitale  de' pazzi!  Esce  un  fremito  dal- 
l'anima dolorosa  a  meditare  la  storia  de'  nostri  uomini 
grandi ,  e  a  gettar  un  pensiero  su  quella  forza  cieca  e  , 
brutale  che  prima  uccide,  poi  venera;  splendida  atro- 
cità della  logica  umana  ! 

Ma  il  Tasso  di  quel  mal  incontro  ebbe  largo  compenso 
nell'amicizia  del  veneziano  Ingegneri  ,  e  nelle  cortesi 
accoglienze  dì  Emanuel  Filiberto,  che  lo  onorò  con  modi 
dì  principe  liberale  e  sapiente:  se  non  che  il  poeta 
trovò  un  fiero  nimico  nel  dolce  volto  di  una  delle  cinque 
dame  della  marchesa  di  Este:  povero  Tasso!  dall'invidia 
degli  emuli  e  dalla  sua  anima  passionata  eternamente 
sospinto  dì  dolore  in  dolore. 

E  là  in  Ferrara  voi  lo  vedete  gittarsì  con  disperato 
abbandono  alle  ginocchia  di  Montaigne  e  di  Rubens,  che 
lo  vengono  a  visitare;  e  in  quell'impeto  d'amarezza  par 
che  gridi:  <:<  Mi  hanno  sepolto  in  questa  cava,  i  crudeli  ! 
hanno  tolto  agli  occhi  miei  la  visione  delle  cose  amate  ; 
mi  fanno  credere  pazzo!  oh  pregateli  che  non  mi  tor- 
mentino più,  che  sentano  compassione  una  volta  dì  que- 
sta povera  mente  mia:  qui  stanno  chiusi  grandi  pen- 
sieri,  che  non  appartengono  né  a  me  né  ad  essi,  ma  a 
tutti  gli  uomini  :  dite  ,  per  Dio  ,  che  non  mi  uccidano 
prima  ch'io  lì  abbia  manifestati,  perchè  se  debbo  mo- 
rire   » 

Maria,  che  giova  tirar  innanzi?  E  neppure  vi  parlo 
del  merito  di  questi  dipinti,  che  non  è  grande;  e  anche 
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fosse  ,  vi  hanno  degli  argomenti  che  legano  troppo  Ta- 
nima  a  sé ,  anzi  l'assorbono  tutta;  talché  ogni  altra 
parola,  che  non  sia  gemito  o  gioia,  sotto  la  penna  vi 
muore. 

Ma  consoliamoci  alquanto  gli  occhi  in  una  cena  isto- 
rica  di  maravigliosa  lietezza:  qui  tutto  è  profumo  di 
voluttà,  atti  di  gioia,  volti  d'amore:  ci  vorrebbe  quello 
smilzo  omiciattolo  di  Anacreonte  a  cantarla.  Nientemeno 
che  il  Re  Alboino,  il  quale  con  ghigno  barbaro  porge  a 
bere  a  Rosmunda  nel  cranio  di  Cunimondo  padre  di  lei  ! 
È  una  bizzarra  giornata  del  medio  evo;  di  quel  pozzo 
misterioso,  dove  storici,  romanzieri  e  poeti  vengono  da 
tanto  tempo  ad  attingere;  e  portan  seco  la  fantasia  per 
fantesca:  e  credono  di  trarre  acqua  limpida! 

Voi  già  conoscete  questo  dipinto  del  nostro  Focosi  ; 
tutti  ne  ammirano  la  composizione  e  il  disegno;  si 
guarda,  si  torna  a  guardare  e  mettono  brivido  que'  cefFi 
atroci,  quel  re  briaco,  e  quell'orrendo  bicchiero  :  e  in 
mezzo,  Rosmunda  bellissima  vi  commove. 

E  se  in  questo  quadro  non  e'  è  il  color  che  si  vede  ; 
c'è  quel  color  che  si  sente;  ed  è  si  rapido  e  vivo,  che 
può  dar  moto  terribile  anche  all'arte  della  parola  : 

Fervean  di  canti,  fervean  di  suoni,  ecc. 

{Vedi  Voi.  I,  pag.  294). 


Lettera  Quarta 


Vi  ho  parlato  di  vergini,  di  angeli,  di  santi,  di  morti, 
di  poeti,  di  vagabondi,  di  barbari  e  d'eroi:  perdonatemi, 
bella  amica,  la  mescolanza  strana,  e  un  pocolino  dia- 
bolica; ma  la  penna  getta  così,  perchè  oggi  sono  in 
umore,  e  ci  voglio  stare  a  dispetto  di  tutta  la  serietà 
fllosoflca  che  passeggia  lunghesso  i  jiortici  di  questa 
reale  Torino.  Si  ha  a  cacciarsi  indosso  eternamente  la 
toga?  eternamente  montar  gravi  sul  tripode,  e  snoccio- 
lare gli  oracoli?  Oibò.  Voi  lo  sapete,  Maria,  ch'io  non 
sono  né  un  accademico  ,  né-  un  puritano  ,  nò  un  quac- 
quero: quando  l'allegria  mi  viene,  me  la  piglio  come 
una  benedizione  del  cielo,  a  differenza  di  questi  Eraclìti 
da  commedia,  che  mangiano,  bevono,  dormono,  portano 
intorno  una  luminosa  pinguedine  e  piangono  sempre. 
Anche  nel  casotto  dei  burattini  1 

Gran  che!  Il  mondo  a' dì  nostri  cammina  troppo  sui 
trampoli  del  sistema.  Adesso  c'è  quello  di  non  ridere 
più.  Si  va  col  cappello  abbassato,  e  le  scarpe  di  feltro; 
le  vie  diventano  Stoe,  le  conversazioni  Pirei,  i  caffè  Pe- 
ripati;  questa  rabbia  dogmatica  si  è  fatta  peggiore  del 
cholera-morbus;  si  quistiona,  s'investiga,  si  commenta, 
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s'interpreta,  si  formuleggia ,  si  sermoneggia,  si  dottri- 
neggia  di  tutto,  dai  cavoli  alla  tratta  dei  negri,  dai  pomi 
di  terra  alla  cupola  di  Michelangelo  ;  e  i  cavoli  e  i  negri 
e  i  pomi  di  terra  e  la  cupola  di  Michelangelo  sono  quat- 
tro gran  fattori  dell'incivilimento  ,  quattro  gran  molle 
di  moralità  ,  quattro  grandi  espressioni  sociali,  quattro 
grandi  demonj. 

Come  volete  mai  che  i  sodi  uomini  tengano  le  risa? 
Eppure,  se  vi  fugge  di  bocca  uno  scherzo  sul  tenore  di 
questi ,  correte  pericolo  di  essere  uno  scomunicato.  Ma 
non  vi  pare.  Maria,  che  simile  pompa  gotica  di  parole 
e  di  frasi  a  sesto-acuto  sulle  labbra  d'ogni  genterella 
sia  fatta  a  posta  per  toglier  fede  a'  veri  buoni  e  sa- 
pienti,  per  oscurare  qualunque  più  semplice  ingenuità 
di  natura,  e  far  compiuti  i  trionfi  del  cinico,  e  incada- 
verire innanzi  tempo  gli  uomini? 

Voi,  0  Maria,  abbellita  di  ogni  festività  più  amabile 
e  dignitosa,  intenderete  il  vero  senso  delle  mie  parole; 
l'arco  e  la  mira. 

Lo  so  anch'io  che  la  vita  è  malinconica  assai,  e  che 
i  destini  dell'umanità  empiono  di  affannosi  pensieri;  ma 
so  ancora  che  il  presente,  per  la  bontà  di  Dio,  è  mi- 
gliore de'  passati  tempi ,  e  che  una  faccia  serena ,  un 
sale  arguto,  un  facile  e  giocondo  discorso  non  può  met- 
ter spavento  a  questi  gufi  incappucciati  del  secolo ,  1 
quali  infìn  de'  conti  ciarlano  molto,  ma  provocati  all'o- 
pera accuserebbero  la  gotta,  le  traveggole  e  l'emicrania. 
Dalla  parola  al  fatto  ci  corre.  E  noi  temiamo  che  il  verbo 
che  suona  non  consumi  il  verbo  che  crea:  temiamo  che 
le  cornici  non  stieno  in  luogo  de'  quadri. 

A  proposito;  eccomi  a' quadri:  e  perdonatemi  la  ti- 
rata. Se  vi  piace,  o  Maria,  di  abbandonare  un  momento 
quella  vostra  aria  de'  campi  schietta  e  balsamica,  e  dare 
un  volo  a  questa  città  dell'Alpi ,  dove  non  mancano  i 
lievi  zefTiri ,  i  rivi  limpidi  e  i  fiori ,  vi  sarebbe  dato  di 
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assistere  ad  uno  spettacolo  tranquillo  e  magnifico:  ve- 
dreste lungo  il  palazzo  delle  torri  sfilato  in  ordine  un 
popolo  di  decurioni,  neri  di  tunica,  e  gravi  di  piglio,  e 
avanti  a  loro  due  sindaci  coperti  di  larghe  e  lucentis- 
sime  porpore  ,  che  fanno  graziosa  riverenza  ,  offrendo 
un  paio  di  belle  chiavi  ad  un  guerriero  in  arcione,  an- 
ch'esso negli  abiti  mirabilmente  vago;  e  dietro  lui  ve- 
dreste molto  seguito  di  cavalieri,  e  lo  stendardo  candido 
dai  gigli  d'oro,  e  pennacchi  e  sproni  e  lancio  e  labarde; 
vedreste  infln  de' conti  la  entrata  in  Torino  del  mare- 
sciallo di  Brissac,  che  viene  a  prendere  il  possesso  della 
città  in  nome  di  Emmanuel  Filiberto.  Per  verità  ,  mia 
cara ,  vi  bisognerebbe  tornar  indietro  tre  buoni  secoli , 
a  volervi  cavare  questo  capriccio:  ma  il  Gonin  ce  ne 
ha  dipinto  una  vivacissima  tela,  che  proprio  vi  anima 
sugli  occhi  quella  istoria  :  e  mi  piacque  pur  molto  lo 
snello  cane,  eh' è  gittato  là  sul  davanti,  simbolo  della 
solenne  fedeltà  cittadina.  Anche  le  bestie  hanno  il  lor 
merito  ;  almeno  in  pittura.  Se  è  lecito  in  questa  tela 
notare  un  difetto,  fors'è  nelle  tinte  soverchiamente  vi- 
vide, che  in  piccole  dimensioni  brillano  troppo.  Però 
difetto  bellissimo,  che  i  mezzani  ingegni  non  hanno,  né 
avranno  mai.  «  Il  mio  Gonin  (mi  diceva  tempo  fa  un 
»  grand'uomo)  dipinge  al  modo  che  pensa;  con  agilità, 
»  saviezza  e  splendore;  e  il  suo  pennello  gli  è  come  un 
»  servo  attento  e  amoroso  ,  che  indovina  alla  prima,  se 
»  il  padrone  ha  un  segreto  che  gli  martelli  nel  capo; 
»  e  fa  di  tutto  per  sollevarglielo,  e  ci  riesce.  » 

Vorrei  che  i  giovani  artisti  avessero  tutti  un  pennello 
così:  ma  di  buoni  servidori  non  ce  n'è  fascio. 

Orsù  ,  mia  bella  Maria,  gittate  le  forbici  e  gli  aghi, 
lasciate  i  drappi  e  i  trapunti  ;  noi  siamo  stanchi  di  pace; 
uno  scudo,  una  lancia,  un  cavallo,  e  via  ;  vogliamo  l'odor 
della  polvere,  non  quel  della  rosa;  non  organetti,  né 
flauti,  ma   spade  e  fucili;  ecco   laggiù    che  nebbia  fitta 
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ed  orribile;  sentite  che  fulminar  di  cannoni  imperver- 
sante !  corriamo ,  corriamo  ;  Dio  quante  lancio  ,  quanto 
furor  di  cavalli,  quanto  guazzo  di  sangue!  Ecco  uno, 
dieci  ,  quaranta,  cento  volano  serrati,  s'accalcano  ad 
un  sol  punto;  che  ira  disperata,  che  furia  per  rapire 
quello  stendardo,  quante  tigri  a  difenderlo!  ma  che 
si  vuole  là  in  mezzo?  che  è  quell'onda,  quell'impeto, 
quella  tempesta  di  combattenti?  non  vedete?  si  cerca 
un  solo,  si  tenta  vincere  un  solo  ,  ed  egli  è  là  sul  suo 
cavallo  di  fuoco,  e  ruota  furibondo  la  spada,  che  mette 
lampi ,  e  percuote,  e  s'alza  e  percuote  ancora,  ed  ogni 
colpo  è  una  piaga,  ed  ogni  piaga,  una  morte...  ma  do- 
mani!... oh  domani  egli  scriverà  in  Francia:  «  Tutto  è 
perduto  fuorché  l'onore  !  » 

Congratuliamoci,  Maria,  col  giovinetto  che  ci  ha  di- 
pinto quella  battaglia;  io  ci  veggo  una  gocciola  del  san- 
gue di  WuM^ermans  :  ma  una  piccola  gocciola!  il  Cer- 
ruti  disponga  in  più  libero  campo  i  suoi  gruppi  ,  e  dia 
spazio  allo  spazio  ,  e  trovi  intero  quel  tocco  naturale  e 
franco  ,  che  dà  forza  e  verità  ai  moti  della  figura  ;  e  il 
suo  pennello,  come  quello  di  Gonin,  gli  frutterà  gloria 
davvero.  Coraggio  a  disegnar  il  corpo  ,  perchè  l'anima 
par  che  ci  sia.  E  l'anima  non  è  piccola  cosa!  ne  faccio 
appello  a  voi,  mia  dolcissima,  che  solete  dire  con  modi 
sì  vivi:  «  Io  voglio  veder  ne' quadri  il  gemito,  il  sor- 
»  riso  ,  le  lagrime  ,  il  sangue  :  altrimenti  amo  meglio 
»  passeggiare  ne' cimiteri!  »  Bravissima  !  io  e  tutti  i 
miei  amici  rompiamo  lancia  per  voi. 

E  giacché  oggi  sono  in  vena  di  lancio  e  spade,  sproni 
e  cimieri,  paladini  e  cavalli,  vi  toccherò  di  un  altro  di- 
pinto, ove  c'è  tutto  questo  con  un  appendice  di  quattro 
amabili  giovinette:  quattro  raggi  di  sole  che  scherzano 
e  si  rifrangono  sulla  corazza  di  un  bel  guerriero:  ve- 
detelo armato  di  tutto  punto,  con  pennacchi  all'elmo,  e 
forte  in  sella,  che  viene  per  l'ampia  via,  lungo  la  quale 
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si  stende  lontano  il  fiume  azzurro;  e  sedute  in  riva  ad 
esso  tre  ninfe  seminude,  che  intrecciando  le  vaghe  mem- 
bra bevono  e  cantano  ,  mentre  una  compagna  loro  più 
coraggiosa  si  è  già  fatta  presso  al  cavallo,  e  con  lusin- 
ghe di  cenni  e  di  volto  ,  invita  il  guidatore  a  posar  un 
istante.  Voleva  ch'egli  gradisse  la  frescura  di  quell'acque, 
i  profumi  di  quelle  spiaggie  fiorite,  e  l'ombra  tacita  di 
qualche  speco,  auspici  i  venti  e  testimoni  le  stello.  Non 
mi  ricordo  s'egli  die  mente  alla  destra  ciceronessa;  ma 
dal  piglio  severo  abbiam  ragione  di  credere  che  il  pa- 
ladino si  portò  da  savio  cristiano ,  fastidendo  di  me- 
scersi a  quelle  bellezze  ebre  e  senza  vel  di  pudore.  Po- 
vere ninfe!  giù  giù  nel  fiume;  e  che  i  poeti  d'Arcadia 
cantino  a  coro  le  onde  crespe,  e  le  treccie  natanti. 

E  sappiate,  mia  dolce  amica,  che  quell'invitto  cam- 
pione è  proprio  Ruggero  che  sguizza  dalle  reti  d'Alcina, 
e  volerebbe  a  voi,  se  gli  venisse  fatto  sapere  come  l'a- 
mate: vi  so  dir  io  che  il  rompicollo  non  fuggirebbe, 
perchè  le  vostre  catene  non  posson  esser  tessute  di  rose 
più  fresche  e  da  mani  più  belle.  Dite  ,  Maria  ,  se  oggi 
non  son  cavaliere  nell'ossa  !  ma  fossi  anche  un  van- 
dalo, dovrei  pur  lodare  questo  dipinto  ,  che  è  disegnato 
con  molta  perizia,  e  colorito  con  gusto,  e  agli  occhi 
gradevolissimo.  Ascoltate  però  un  mio  malizioso  pro- 
getto. Voglio  aspettare  che  la  sala  si  sgoml)ri  perchè 
nessuno  mi  veda;  e  allora  lasciate  fare  a  me:  caccerò 
fuor  sotto  al  buon  Ruggero  quel  meschin  cavalluccio; 
gli  chioverò  le  quattro  gambe  sull'assicella  colorata  ,  e 
colle  sue  rotelle  lo  manderò  ai  vostri  bambini  perchè 
lo  menino  intorno  a  balocco  per  le  stradicciuole  del- 
l'orto: quelle  memori  stradicciuole,  dov' io  passeggiando 
con  voi,  perdevo  il  filo  del  ragionare  ! 

Oh  potessi  tornar  fanciullo,  a  que'  begli  anni  quando 
negli  orti  si  trovan  nidi  di  lodoletta,  e  non  lacci  d'a- 
more! quando  tediati  dalle  chiacchiere  del   pedagogo  si 
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trae  di  tasca  un  pezzetto  di  gesso,  e  si  disegna  pian 
piano  o  l'asino,  o  l'orco,  o  la  faccia  del  maestro  sulle 
terga  dei  compagni  !  quando  si  fa  versi,  e  vi  ammirano 
tutti ,  e  nessuno  vi  tien  la  ruggine  ,  perchè  si  è  poveri 
l)iccini  incapaci  di  turbar  un  momento  le  glorie  lette- 
rate dei  baccalari.  Crescete  alquanto  ,  e  lo  spettacolo 
muta.  Le  lodolette  volano  in  alto,  e  non  ci  si  bada  più; 
non  avete  più  in  tasca  il  pezzettino  di  gesso  :  i  versi 
cacciano  la  febbre  addosso  a  voi,  e  ai  vostri  avversarli  ; 
e  se  il  mondo  fa  tanto  di  parer  ingiusto,  si  diventa  ca- 
pricciosi, cupi,  irritabili;  un  desiderio  rampolla  sull'al- 
tro, che  non  c'è  modo  né  termine;  l'amor  del  novo  vi 
punge  e  vi  disinganna;  l'antico  non  vi  contenta  e  vi 
tedia  ;  e  poi  se  un  bel  giorno  si  passeggia  lungo  le  rive 
del  liume,  e  s' incontran  le  ninfe,  hanno  un  bel  dire  i 
filosofi,  ma  non  si  sa  far  da  Ruggeri. 

È  un   quadro  anche  questo:  mal   disegnato,   mal  di- 
pinto, ma  vero! 


Lettera  Quinta 


Ivlaria,  voi  possedete  una  tempera  d'animo  candida,  e 
quasi  dissi  diafana;  virtù  accusatrice  a  molte  simula- 
zioni de' tempi:  non  sapete  nascondere  nulla  al  mondo, 
tranne  i  meriti  vostri,  che  ricevono  maggior  lume  dalle 
timide  sollecitudini  della  modestia  :  ed  io  vi  ammiro.  Ma 
temo  altresì  che  con  quella  vostra  spaventevole  inge- 
nuità del  dir  tutto  non  facciate  tradimento  agli  amici, 
e  via  di  galoppo  poniate  al  pubblico  queste  mie  lettere. 
Scritte  alla  buona  e  senza  lanterna  in  mano  e  vocabo- 
lario a'  ginocchi,  elle  vengono  a  voi,  come  a  dire  in 
abito  di  campagna,  e  col  cappellino  di  paglia;  a  nar- 
rarvi con  la  loro  semplicità  di  fanciullo  quanto  veggono 
e  sentono  :  ora  un  pocolino  fantastiche  vedranno  forse 
quel  che  non  c'è  ;  or  petulanti  avran  giudicato  di  quello 
che  non  dovevano;  salteran  forse  a  pie  pari  le  belle 
cose,  per  cantarvi  le  maraviglie  della  ferravecchia  ;  ma 
so  che  voi  siete  un  ospite  così  cortese  da  non  far  loro 
mal  viso;  e  se  un  discorso  cammina  zoppo,  voi,  nel  vo- 
stro di  dentro,  gli  addrizzate  le  gambe.  E  sino  a  qui  ve 
ne   ringrazio   davvero.   Ma  se    la   gente  le   vede  queste 
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fanciulle  in  farsetto,  e  le  ode  parlare. ..  che  ne  sarà?  Si 
chiuderanno  forse  in  piccoli  gruppi ,  in  cerchiolini  per 
ascoltarle;  e  \k  dentro,  mio  Dio!  ci  saranno  anche  gli 
artisti.  Ciascuno  si  aspetterà  alla  sua  volta  di  capitar 
nel  discorso;  e  chi  sa  se  ci  capita  sempre  bene!  Allora 
giù  una  maledizione!  Molti  si  troveranno  atrocemente 
dimenticati ,  e  li  una  brutta  smorfia,  e  svigneran  dalle 
file.  Parrà  ad  uno  la  lode  troppo  modesta;  ad  uno  troppo 
mal  fatta;  e  chi  per  un  verso  e  chi  per  un  altro,  sarà 
un  bisbiglio,  una  mormorazione  da  non  finirne  più.  E 
allora,  Maria,  con  quali  arti  mi  toglierete  d'impaccio? 
e  se  i  sapienti  pigliano  foco,  come  impedire  che  queste 
mie  farfallette  ci  perdano  le  ali?  In  questo  caso,  mia 
dolce  amica,  raccoglietene  voi  pietosamente  le  ceneri; 
ed  io  m'impegno  (vedete  fortezza  d'animo!)  di  seppel- 
lirle con  un  prodigioso  canto  elegiaco;  dove  gli  artisti, 
gli  accademici,  i  protettori,  i  committenti,  gli  zii,  le 
mamme,  gli  amici,  gli  omonimi,  gli  anonimi,  i  pseudo- 
nimi, i  prosatori,  i  cianciatori,  i  cani,  i  poeti,  pande- 
monio orribile,  mi  faranno  da  coro.  Eccovi  la  mia  pro- 
fessione di  fede  umile  e  rassegnata;  or  cavo  dal  petto 
gloriosamente  un  respiro:  uno  di  quei  respiri,  che  v'e- 
scono dalle  profonde  viscere,  quando  uno  sciocco ,  dopo 
la  sua  sfuriata  di  ciarle,  di  sospensioni,  di  melensaggini, 
di  controsensi,  di  assurdità,  finalmente  esamina  l'orinolo, 
si  scusa  con  voi  del  non  potersi  trattenere  più  a  lungo, 
e  per  la  grazia  di  Dio  piglia  il  cappello,  e  vi  pianta. 

Adesso  che  ho  detto  ,  è  tempo  di  battere  la  ritirata 
alle  ciance. 

Questa  mattina  adunque  ero  in  vena  di  creature  belle, 
bianco  vestite;  e  rimasi  lungamente  a  contemplare  il 
noto  volto  di  una  giovinetta  lombarda  dipinto  dalla  so- 
rella con  tutto  quel  fino  e  grazioso  splendore,  che  le  so- 
relle accostumano  nell'acconciarsi  a  una  festa.  Ma  qui 
l'arte  per  sé  medesima  non  ebbe  a  fare  gran  cose:  non 
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c'era  d'uopo  delle  civetterie  del  pennello:  perchè  la  fan- 
ciulla è  candida  e  trasparente  come  l'abito  di  neve  che 
le  vela  le  membra;  è  fresca  di  profumo  e  di  bellezza 
come  i  fiori  che  ha  sulle  chiome  e  nel  seno:  anzi  nel 
seno,  se  ho  ben  veduto,  c'è  il  florellin  del  pensiero. 
Vorrebbe  mai  dire  che  la  giovinetta  pensa  già  a  qualche 
cosa?  E  quel  suo  volto  colorato  di  timida  e  misteriosa 
aspettazione  conferma  quasi  il  mio  dubbio.  Cosi  mi  piace. 
La  donna  quando  è  sola  non  è  compiuta;  anziché  il  vuoto 
dell'anima,  è  meglio  il  tormento  degli  amorosi  pensieri. 
Addio,  bellissima  giovinetta;  i  destini  vi  conducano  in- 
nanzi un  uomo  di  pietoso  e  libero  cuore  ,  che  non  sia 
tocco  dalle  malizie  de' tempi,  che  ami  l'arte,  come  una 
compagna  della  solitudine  e  dell'amore;  e  voi  possiate 
dire:  egli  è  mio  ! 

La  sorella  di  questa  fanciulla  è  l'Antonietta  Bisi,  uno 
dei  più  agili  ingegni  ch'io  m'incontrassi:  ella  è  della 
famiglia,  che  dipingendo  par  nata,  e  morirà  dipingendo. 
Entrate  in  quelle  stanze;  tutto  quanto  è  tele,  cavalietti, 
carte,  avorii,  matite,  tavolozze,  pennelli  ;  e  sorrisi  ama- 
bili; e  parole  cortesi  e  gaie;  e  madre  e  padre  e  figliuole 
che  si  chiedono  ,  che  si  consigliano  ,  che  si  temprano  a 
vicenda  i  colori  ;  e  quasi  dissi  ,  si  vanno  comunicando 
il  lume  degli  occhi  e  il  caler  degli  spiriti.  Quando  si 
trova  sparsa  tra  gli  uomini  una  di  queste  famiglie  ope- 
rose,  liete  e  concordi,  si  pensa  con  malinconica  alle- 
grezza alle  prime  età  del  mondo. 

Si  pensa  ;  e  si  corre  pericolo  di  fabbricar  l'utopia. 
Tant'è  il  bisogno  che  sente  l'animo  umano  di  ritornare 
al  bene  !  Ed  è  proprio  quel  bene  fatale  intravisto  nelle 
lontananze  infinite;  che  dà  vita  ai  pietosi,  e  insofferenti 
fantasimi  degli  utopisti.  Precipitare  il  tempo  è  violentar 
la  natura;  lasciate  fare  la  sua  parte  anche  a  lei,  perchè 
la  move  lo  spirito. 

Maria,  la  penna  ci  gusterebbe   continuando  di  questa 
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modo;  ma  allora  non  si  parla  de' quadri,  e  il  marchese 
Terroni  è  là  in  riva  d'Arno  che  aspetta  un  cenno  della 
sua  ganza. 

Oh  potess'ella  parlare  questa  fanciulla  dal  viso  bruno, 
dagli  occhi  ardenti ,  dalle  forme  snelle  e  intentamente 
amorose!  Noi  sentiremmo,  o  Maria,  la  musica  e  l'in- 
canto della  parola  toscana;  fiorirebbero  i  vezzi  su  quelle 
labbra;  e  dimandatala  de'  suoi  amori,  ci  conterebbe  forse 
qualche  misteriosa  e  piacevole  istoria  in  quella  lingua, 
che  getta  oro  sui  ciottoli.  Ma  ella  non  parla  che  col 
sorriso;  e  seguita  il  lavorio  della  sua  trecciolina:  di  là 
scapperà  fuori  un  cappellino,  quel  cappellino  un  giorno 
raccoglierà  in  se  dolcemente  qualche  bellissima  flsono- 
mia  ;  ma  la  ganza  del  marchese  vincerà  sempre  la  prova: 
tanto  ella  vi  occupa  i  sensi:  ve  li  seduce! 

Se  però  non  temessi  di  buscarmi  un  rabbuffo  da  tutti 
gli  amici  delle  molli  cose,  io  farei  voti  perchè  un  amo- 
rino volasse  al  petto  di  lei,  e  allacciandole  il  lembo  su- 
periore del  busto,  che  un  pocolin  s'allenta,  correggesse 
quella  smemorata  malizia.  Io  non  so  proprio  se  del  pit- 
tore, o  di  lei,  o  forse  di  tutti  due:  gli  è  per  questo  che 
gli  occhi  de' visitanti  ci  godono  come  i  fanelli  allo  spec- 
chietto; e  vanno  insenandosi,  e  sbirciano  per  quei  mi- 
steri, e  si  riscalducciano  il  sangue:  e  l'amorino  parche 
non  venga!  Lasciamo  adunque  che  i  sibariti  ci  patiscano 
sopra  :  ed  io  vi  chiamo  a  contemplare  ,  o  Maria  ,  due 
teste  certo  men  belle,  ma  più  caste  e  significanti  d'as- 
sai. Là  brillano  le  membra,  qui  l'anima;  in  quegli  occhi 
il  vivido  guizzo  della  voluttà;  in  questi  il  lume  profondo 
e  malinconico  dell'affetto.  E  sono  veramente  le  teste  dì 
due  fidanzati  ne' tempi  della  divisa  Italia,  quando  l'odio 
convertiva  il  bel  giardino  in  palestra  di  fiere,  e  una 
fanciulla  a  notte  non  premeva  la  mano  dell'amante  suo 
senza  spavento  di  sentimela  inumidita;  fosse  pur  di  ru- 
giada lisciata  con  dolce  cura  dalle  chiome  di  lei.  A  me 
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pardi  assistere  ad  uno  di  que' mesti  colloquii,  che  pro- 
teggono l'ombre  e  Dio  perdona. 

Non  udite?  un  lieve  romor  di  passi:  poi  piano  piano 
s'  apre  un  veroncello  ,  ecco  una  giovinetta  pallida  che 
tende  l'orecchio:  un  altro  rumore;  una  scala  di  seta 
vola  nell'alto,  due  belle  mani  tremanti  la  raccomandano 
alle  colonnine ,  e  un  garzone  affannato  vi  monta  ;  e 
prende  le  belle  mani,  e  le  bacia:  e  li  sospiri,  e  rotte 
parole,  e  lunghi  sguardi  e  silenzii,  e  poi  lacrime  d'ira, 
e  voti  e  preghiere;  e  qualche  lume  di  bene,  sperato  nei 
dì  venturi;  e  dopo  un  istante,  tremar  di  nuovo  del  vento 
che  scuote  il  balcone ,  del  susurro  che  fa  la  scala  pic- 
chiando lieve  nella  muraglia,  e  di  un'ala  di  rondine  che 
stride  e  passa.  Finalmente,  quietato  il  terrore,  reclinano 
il  capo  l'uno  su  l'altro,  intrecciano  sospirando  le  mani 
e  non  s'ode  più  voce.  Consolati,  povera  Imelda!  il  tuo 
Fazio  ti  ha  preparato  l'anello  nuziale,  e  domani  voi  sa- 
rete congiunti  tra  le  fiaccole  della  morte,  giù  nella  fredda 
dimora.  Ben  si  va  ad  abitarla  anziché  vivere  in  terra 
insanguinata  e  furiosa. 

Questo  supremo  colloquio  rappresenta  il  pittor  fioren- 
tino, e  certo  meglio  di  me,  che  pure  da  quelle  tinte  ho 
derivato  i  pensieri. 

Bella  Maria,  ai  rendez-vous  dei  moderni  tempi  non 
si  va  né  per  iscalette  di  corda,  né  in  mezzo  a  pugnali, 
né  col  cataletto  sugli  occhi.  La  fiera  poesia  degli  anni 
antichi,  in  queste  faccende,  é  passata.  E  le  presenti  pas- 
sioni compaiono  sul  palco  scenico  in  vesta  da  camera 
e  berretto  da  notte.  Ieri  la  tragedia,  oggi  la  farsa.  E  gli 
amori  taciti,  intensi,  belli  di  fede  e  di  sacrifizio  son 
rare  maschere,  schive  e  solitarie  di  una  festa  di  spen- 
sierati; arrivano  sull'ora  tarda,  susurrano  qualche  pa- 
rola a  un  orecchio;  premono  vivacemente  una  mano,  e 
tornano  a  casa  sospirando. 

Amica,  andiamo  nel  deserto? 
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Ma  non  in  quello  rappresentatoci  dal  pittore  lombardo; 
non  mi  garba  punto  di  scegliere  per  asilo  una  carovana 
d'Arabi  visitata  da  un  popolo  di  tigri.  E  tanto  meno  mi 
garba,  perchè  quelle  tigri  son  roba  diabolicamente  vera, 
che  a  vederle  avventarsi  contro  i  cavalli  e  gli  uomini, 
e  serrarli  sotto  ,  e  aprir  le  orrende  gole  ,  e  sbranarli , 
mette  paura.  Questo  quadro  però  sembra  dipinto  col  ve- 
tro :  è  il  difetto  di  Rubens  portato  alla  perfezione. 

E  poi,  le  tigri  vanno  in  fiera  solitudine,  come  V  omi- 
cida,  e  non  a  torme,  come  1  lupi  e  i  malevoli.  Né  il 
cielo  è  del  color  della  terra.  Ma  per  conforto  delle  genti 
dabbene  differenza  ci  corre.  E  le  figure  di  quegli  Arabi 
maschi  e  femmine  e  fanciulli  non  sono  belle  ;  e  il  qua- 
dro guadagnerebbe,  se  le  tigri  le  di  «^orassero  tutte.  Pre- 
ghiamo solamente,  o  Maria,  che  ci  risparmino  quel  fu- 
rioso cavallo  impennato  ,  eh'  è  una  bellezza.  Io  vorrei 
chiamarlo  Ruello  ,  e  fingerlo  montato  da  un  cavaliero  , 
che  lo  sfrena  al  galoppo  via  per  la  notte  tempestosa, 
onde  arrivare  alla  casa  d'una  sua  moribonda.  Quale  spi- 
rito celeste  o  infernale  li  caccia?  quante  valli  e  piani 
e  deserti  avran  da  varcare?  quale  destino  li  aspetta? 
Eccoli,  Maria,  i  due  fantasimi;  cavallo  e  cavaliero  che 
volano  : 

Ruello,  Ruello,  divora  la  via,  ecc. 

(vedi  sopra  pag.  80J 


Fuor  d'opera 


Come?...  Voi  mi  scrivete,  eh'  io  vivo  nel  mondo  delle 
immaginazioni  e  dei  sogni  !  Io  parlarvi  di  due  quadri , 
che  non  esistono  nella  pubblica  mostra?...  Io  commet- 
tere questo  orrendo  peccato?. . .  Eppure;  avete  ragione. 
Quei  due  dipinti  dovevano  essere  esposti.  Noi  furono. 
Ma  io  li  vidi,  sapete?  oh  se  li  vidi!!  E  chi  fu  lo  spione 
che  mi  accusò  presso  voi?  Chi  mosse  le  vostre  labbra 
gentili  a  un  importuno  rimprovero?  Per  carità  Maria, 
non  appartenete  alla  tribù  dei  suscettibili.  Mìo  Dio!  pa- 
tiscoQ  di  nervi  fin  nella  punta  de' capelli,  ch'è  un  vero 
supplizio!  Io  commisi  un  errore  in  buona  fede;  ed  uno 
di  quegli  artisti  mena  uno  strepito  da  indemoniato  :  oh 
imitasse  costui  l'esempio  dell'altro,  gentile  d'animo,  e 
d' ingegno  valente  ,  il  quale  non  che  dolersi  di  quella 
mia  colpa,  ne  rise  meco.  Ma  tal  delicata  ed  amabile  mo- 
derazione non  è  frutto  d'  ogni  albero!! 

Orsù,  bella  Maria;  io  voglio  vedervi  non  più  armata 
degli  spini  dell'istrice,  ma  piena  gli  occhi  di  graziosa 
giocondità ,  come  lo  sono  i  vostri  giardini  di  rose  e  di 
ricordanze.  Io  ripiglierù  tra  pochi  giorni  la  penna,  con- 
tinuando a  mandarvi  questi  miei  cenni  modesti,  ma  li- 
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beri.  E  voi  applaudite  frattanto  alla  bellissima  istitu- 
zione dei  Piemontesi,  che  porgendo  soccorsi  nobilissimi 
all'ingegno,  darà  eziandio  sicuri  incrementi  a  questa 
loro  patria,  quando  i  forti  pensieri,  le  corrette  abitudini, 
0  r  opera  perseverante  del  bene  si  abbelliranno  ancor 
più  dal  vivo  e  diffuso  lume  dell'arte. 


Lettera  Sesta 


Vi  ringrazio,  mia  cara,  della  gentile  accoglienza  che 
avete  voluto  fare,  voi  almeno,  alle  mie  lettere.  Ma  quello 
sciagurato  di  Ruello ,  vi  ha  dato  a' nervi!  Siete  forse 
così  felice,  che  a  udir  parlar  di  morte  vi  s'agiti  il  san- 
gue amoroso  ! .  .  . 

Storia  mesta  veramente  e  da  sepolcro  io  v'ho  narrato  ! 
e  con  queste  mie  galoppanti  fantasticaggini  mi  duole  di 
turbarvi  i  dolci  sorrisi.  Non  mostratele,  ve  ne  scongiuro, 
a  D.  Felicio  gran  maestro  d'Arcadia,  Dameta  al  Tevere, 
tenitore  dei  Larissei . . .  ecc.  ecc.,  il  quale  mi  urlerebbe 
per  certo  la  croce  addosso,  come  fossi  un  drago,  un  orco, 
un  cannibale,  un  anticristo;  come  volessi  sovrappor  Fe- 
llo ad  Ossa  per  rovesciare  il  monte  degli  Iddìi.  Si  quie- 
tino una  volta  queste  anime  rabbuffate,  che  io  non  mi- 
naccio né  al  loro  Olimpo,  né  al  loro  Parnaso,  ch'io  non 
movo  guerra  né  ai  Fra  Cavalca,  né  ai  Malmantili,  ch'io 
non  abborro  pur  uno  dei  loro  Satiri,  non  insidio  pur  una 
delle  loro  Napee.  Io  lascio  dire;  purché  lascino  dire 
anche  a  me.  Noi  siamo  tutti  una  turba  di  giullari ,  se 
mi  è  permesso  il  vocabolo:  ciascuno  canta  sulla  pubblica 
strada  la  sua  leggenda;  echi  ha  più  popolo  intorno 
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per  lo  meno  ha  intorno  più  popolo.  In  questa  mia  conchiu- 
sione  mi  sembra  di  essere  cauto  e  moderato  più  di  quello 
ch'essi  non  sogliano:  essi,  declamatori  eterni,  ripetitori 
eterni,  ricchi  di  citazioni,  pasciuti  di  precettistiche,  e 
diventati  idrofobi  perchè  il  mondo  ha  inventato  il  vapore. 

Adesso,  che  la  verità  è  sdoganata,  parliamo  d'Inganni. 

Quest' è  il  pittore  lombardo  dello  spazio  e  dell'aria. 
Non  c'è  verso;  aria  schietta  e  libero  spazio  vogliamo 
se  è  vero  che  ci  fossero  dati  i  polmoni  e  le  gambe;  vo- 
gliamo ossigeno  da  respirare,  e  campo  da  correre;  il 
gabinetto  agli  antiquari!  e  l'azoto  ai  morti.  L'Inganni 
adunque  è  tutto  per  noi;  ci  crea  lì  sui  due  piedi  del 
cielo  e  della  terra,  eh' è  una  maraviglia:  e  il  cielo  az- 
zurro ,  ventilato  ,  ampio,  fuggente;  e  la  terra  piena  di 
edilizi,  di  colonne,  di  archi,  che  vi  pendono  sopra,  che 
vi  sorgono  in  faccia,  che  vi  si  stendono  a  fianco;  sporti, 
salienti,  luminosi,  ombrati,  intraveduti,  lontani;  e  in- 
torno sparsi  uomini,  donne,  bambini,  carrette,  cocchi, 
cani,  patrizii  e  volgo;  e  un  moto,  un  formicolamento , 
una  vita  ,  che  vi  entra  nel  sangue  e  vi  raddoppia  gli 
occhi;  e  tutto  questo  in  un  solo  quadro,  e  quanto  spazio 
ancora  che  si  potrebbe  riempiere  ! 

Voi  già  ammiraste.  Maria,  quel  portico  de' Figgini  , 
che  USCI  dal  pennello  dell'artista,  direi  quasi,  soffiato 
fuori  con  quella  vivacità  impertinente,  che  si  soffia  dalla 
cerbottana  la  pulce:  e  la  pulce  ha  proprio  colto  nel  se- 
gno; anzi  ha  picchiato  la  brocca! 

Quest'opera  è  veramente  una  gemma:  è  una  roba  da 
re:  io  non  vi  descrivo.  Maria,  quello  che  avete  veduto 
le  mille  volte;  perchè  dai  piccoli  spazzacamini  alle  gu- 
gliettc  del  duomo  sarebbe  lungo  il  viaggio.  Vi  noterò 
solamente  una  cosa:  che  a  contemplar  questa  tela,  vien 
voglia  di  inspirare  quell'aria,  di  sentir  quella  luce,  di 
barattar  duo  parole  con  quelle  figurine,  e  passeggiare 
dieci  minuti  su  quella  piazza. 
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Ma  il  sole  anche  oggi  ha  la  sua  i)iccola  macchia.  Be- 
nedetti i  proverbi  !  Ebbene  :  togliete  un  po'  d'  ombra  a 
quella  nube  nell'alto,  la  quale  su  tanto  azzurro  vi  par 
troppo  fosca  e  pesante;  gittate  quell'ombra  a  velature 
sfumate  sull'abito  d'una  signorina  e  d'un  fanciullo,  dove 
batte  la  luce  soverchiamente;  smorzate  un  po' quel  bianco 
e  quel  verde,  che  strillano:  e  allora  il  sole  sarà  tutto- 
quanto  sole  e  uccideremo  il  proverbio. 

In  faccia  all'  Inganni  sta  il  Moja.  Questo  pittore  ha 
l'anima  innamorata  di  Venezia;  e  e' è  di  che  innamo- 
rarsi, come  di  donna  bella,  che  vi  sorride  perchè  è  gen- 
tile, ma  nel  moto  delle  labbra  ha  qualcosa  di  convulso 
e  di  doloroso.  Le  donne  che  somigliano  a  Venezia  sono 
terribili.  Il  lume  lontano  e  malinconico  delle  memorie, 
gli  affetti  reconditi  come  il  mare,  i  febbrili  rimpianti 
della  gioventù,  e  come  sole  in  pioggia,  qualche  sorriso 
ancor  vivo,  qualche  anelito  ancora  potente  ....  le  donne 
che  somigliano  a  Venezia  sono  terribili!  Maria,  ditemi, 
se  colgo  nel  segno. 

Meglio  rifarci  al  pittore.  Egli  con  quel  suo  tocco  netto 
e  spontaneo,  pieno  di  gusto  e  di  grazia,  con  que' suoi 
marmi  che  balzan  fuori  spiccati  e  freddi,  con  quelle  sue 
curve  agili,  che  giran  ove  pur  l'occhio  non  vede,  con 
quella  luce  quieta  ma  gaia  e  moventesi,  e  quelle  nubi  e 
quell'ombre,  che  giocano  per  ogni  verso  vaporose  e  leg- 
giere, e  quel  suo  cielo  di  dolce  trasparenza,  di  continuata 
armonia,  vi  porta  a  dirittura  alla  Roma  dell'Adriatico, 
davanti  al  tempio  de' Santi  Giovanni  e  Paolo;  e  lì  biso- 
gna starci  a  lungo  e  guardare:  il  cuore  non  batterà,  ma 
l'occhio  compiacesi;  e  l'intelletto  grandemente  ammira. 

Ed  io,  vi  confesso.  Maria,  che  ho  dovuto  ammirare, 
sebbene  un  po'  ghignando,  anche  la  statua  equestre  di 
quel  borioso  Bartolommeo  Colleoni,  il  quale  ha  creduto 
esser  la  gloria  una  merce  di  così  facile  acquisto ,  da 
comperarsi  per  oro.  L'oro  compera  cocchi,  ville,  e  de- 
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strieri!  Egli  è  di  prospetto  alla  chiesa:  oltre  quel  ca- 
vallo e  quell'uomo,  veramente  di  bronzo,  quanto  cielo 
e  quanto  si  stende!  E  la  porta  maggiore  cosi  spalancata 
non  vi  fa  inganno  allo  sguardo,  e  invito  e  lusinga  a  pe- 
netrare in  quel  santuario?  Splende  là  dentro  una  delle 
più  maravigliose  opere  del  Tiziano;  di  questo  vampiro 
color  di  fuoco,  che  scompiglia  il  sonno  ai  puristi. 

Vi  ho  detto  che  la  prospettiva  di  Moja  sta  di  faccia  a 
quella  d'  fnganni ,  e  or  vi  soggiungo  che  questi  due  di- 
pinti mirabili  mi  somigliano  a  due  forti  emoli  in  atto 
di  misurarsi.  E  se  un  giovinetto  lombardo,  biondo  i  ca- 
pelli e  gentile  di  volto,  fosse  venuto  nel  mezzo,  la  lite 
sarebbe  forse  decisa.  Parlo  di  Luigino  Bisi.  Mettetemi 
insieme  questi  tre  artisti ,  ed  io  vi  conquisto  tutte  le 
arie,  tutti  i  cieli,  tutti  gli  spazii,  tutte  le  luci,  tutti  gli 
sfondi,  tutte  le  ombre,  tutto  quel  diavolo  che  volete. 

V'ho  nominato  il  diavolo? 

C'è  qui  in  persona  Filippo  Tanneur.  Questo  francese 
color  di  rame,  vestito  a  lutto  eternamente,  che  fuor  gli 
amici  e  i  compratori ,  non  pregia  persona  al  mondo  ,  e 
quando  parla,  e  si  esalta  è  sempre  li  li  per  diventar 
cabalista ,  eppur  resta  poeta  ,  questo  signor  Filippo  vi 
getta  avanti  agli  occhi  dei  mari ,  degli  immensi  mari , 
come  si  getterebbe  una  rosa  al  lume  di  luna ,  chi  sa 
dove. 

Egli,  0  Maria,  ha  veramente  eguagliato  l'antico.  I  lar- 
ghi e  liberi  movimenti  dell'acque,  i  riflessi  della  luce 
digradati  e  lontani,  ardite  le  tinte  e  armoniose,  e  le  nubi 
vaganti  e  vivo  il  cielo,  eccovi  la  natura  vinta  dall'arte. 
Animate  questo  spettacolo  con  quelle  barche  giù  immerse 
nell'onda  che  spuma,  con  que' pescatori  forti  e  briosi; 
calzati  e  vestiti  a  modo,  affaccendati  alle  bisogne  loro  ; 
con  quel  sartiame,  e  quelle  vele,  e  quelle  bandiere,  che 
s'attorcono  sotto  i  giochi  del  vento;  e  poi  guardate  que- 
gli  alcioni,  che    feiulon  l'aria  e  sguazzano    le   bianche 
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penne  in  quell'acque,  e  griderete:  «  Ecco  il  secondo  Net- 
tuno che  ci  fa  il  mare!  » 

Anche  lo  Storelli  mandò  due  quadri  di  questo  genere; 
son  lavorati  con  molto  sapere;  ma  più  nel  paese,  che 
nella  marina;  due  stelle  impallidite  dal  soffio  di  quel 
diavolaccio  francese.  Non  so  che  dirvi  di  più:  soche  la 
gente  si  ferma  ad  ammirare,  mentre  il  Tanneur  chi  sa 
per  quali  terre  viaggia,  a  raccontar  le  sue  fiabe,  ridere 
degli  sciocchi  e  rinnovare  miracoli.  Costui  serra  la  mano 
all'antagonista  Gudin,  fa  una  profonda  riverenza  all'om- 
bra di  Wan-Weld,  e  ghigna  gloriosamente  sotto  a'  mu- 
stacchi, perchè  la  sua  parola  è  pur  sempre  questa:  «  Mes 
amis  et  ceux  qui  achétent  mes  tableai'.x!  »  Ecco  l'artista 
in  faccia  al  secolo! 

Or  via,  lasciam  che  giri  questo  Mefistofele  del  mare, 
e  parliamo  d'un  asino.  Qui  caderebbe  in  acconcio  quel 
proverbio  degli  estremi;  ma  chi  noi  sa?  Mia  bella  Maria, 
il  nostro  Massimo  d'Azeglio....  Che  c'entra  l'asino  con 
Azeglio?  c'entra;  ascoltatemi.  Egli  ci  ha  mandato  un 
quadro  di  genere  molto  curioso:  un  gran  tronco  spezzato 
pare  il  protagonista;  poi  una  ragazzotta  con  la  sua  ca- 
pra; poi  giù  in  fondo  al  burroncello  un  asino  morto. 
Che  orecchie  sterminate  ha  quell'asino,  e  come  è  con- 
fuso ! 

L'Azeglio,  nobilissimo  ingegno,  che  non  iscrive,  ne  di- 
pinge mai  cosa  senza  il  suo  grande  perchè,  avrebbe  forse 
voluto  significarci  che  in  questo  secolo  dei  sapienti  gli 
asini  cadono?  Cibò!  Pensò  piuttosto  che  il  pittore  sde- 
gnato di  vederli  eternamente  trionfar  vivi,  si  sfoghi  al- 
quanto a  dipingerli  morti.  Eppur  quella  bestia  (a  uscir 
di  celia)  mette  i)ietà!  Una  persona  sì  umile,  perseverante, 
operosa,  come  quella  dell'asino,  meriterebbe  più  fortu- 
nata vita;  e  funerali  più  illustri.  Che  dura  legge!  le 
volpi ,  le  vipere  ,  i  camaleonti ,  le  iene  vivono  età  di 
ferro;  e  il  povero  filosofo  del  mulino  fa  un  capitombolo 
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e  giù  nel  sepolcro  !  Però  i  mulini  non  mancano  mai  di 
filosofi. 

Il  quadro  parte  a  parte  è  lavorato  per  eccellenza;  la- 
vorato proprio  da  Massimo.  L'  effetto  poi  non  è  paruto 
assai  grande:  i  dotti  lo  accusano  di  fallite  proporzioni 
e  di  freddo  colore.  Io  vorrei  rassomigliarlo  ad  un  com- 
ponimento poetico ,  nel  quale  ogni  strofa  è  bellissima 
d'armonia,  di  concetto,  d'immagine;  eppur  nell'intero 
ha  qualcosa  di  indeterminato,  di  sparso,  che  vi  fa  essere 
dubbiosi  del  vostro  sentimento  estetico;  e  rileggete;  ma 
un  desiderio  sollecito,  e  inappagato  vi  resta  pur  sempre, 
giù  in  fondo  dell'anima.  È  un  mistero  a  prima  giunta; 
nel  quale  però  guardando  attentamente,  si  vede  lume. 

Maria  ,  se  incontrate  1'  Azeglio  ,  ditegli  eh'  io  nel  far 
quadri,  e  nello  scriver  romanzi,  non  verrò  mai  a  cape- 
gli  con  lui;  ma  nell'esser  leale,  e  dir  francamente  quello 
che  sento,  gli  terrò  sempre  la  prova;  e  anche  ditegli 
che  n'ho  superbia,  perchè  nell'arte  del  bello  e  del  grande 
egli  è  tal  paladino ,  che  onora  qualunque  avversario. 
Addio. 


Lettera  Settima 


Egli  è  pur  vero  ,  Maria,  Cose  belle  e  deformi  cadono 
eontinuamente  sotto  gli  occhi  nostri,  ma  quel  deforme 
e  quel  bello,  guardato  a  lungo,  quasi  mai  non  rimane 
nella  sua  propria  e  naturale  esattezza;  il  numero  infi- 
nito e  prepotente  delle  idee  che  si  associano  alla  fisica 
visione  fa  velo  bene  spesso  agli  occhi  del  corpo  mentre 
lavorano  di  dentro  con  feconda  velocità  quelli  dell'anima; 
talché  il  nostro  giudizio  può  bensì  balzar  fuori  vestito 
di  bei  colori,  ma  risica  di  dar  la  testa  in  una  muraglia. 
E  guai  per  chi  giudica,  s'egli  è  fortemente  predominato 
dall'elemento  fantastico:  allora  la  nuda  solitudine  può 
parergli  un  giardino  e  vedere  in  cielo  buio,  a  carra,  le 
stelle.  La  cosa  è  fatta;  le  forme  naturali  degli  oggetti 
svaniscono  si  colorano  sulla  retina  certi  fantasimi  di 
bizzarra  creazione;  e  si  canta  della  poesia. 

Quanti  artisti  leggendo  queste  mie  lettere  ripeteranno; 
«  r  amico  canta  della  poesia  !  » 

Or  bene,  se  ciò  li  consola,  dicano  pure:  io  non  li  con- 
tristerò, e  spero  che  nessuno  mai  li  contristi  con  della 
ispida  prosa. 
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Che  se  fallo  ho  commesso  giudicando  delle  opere  loro, 
questo  fallo  mi  verrà  piuttosto  rimproverato  dalla  se- 
verità ringhiosa  che  dalla  condiscendenza  gentile:  scava 
la  prima  i  vizii  nelle  cose  altrui  e  li  addenta;  la  seconda 
ne  cerca  i  pregi  e  li  ammira.  Io  mi  tenni  con  questa. 

Voi  pure,  o  amica,  mi  accusate  talvolta  di  soverchia 
corrività  nel  lodar  la  gente;  ma  il  far  bene,  mia  cara, 
è  cosa  tanto  difficile  ,  e  tanto  facile  il  suo  contrario  ! 
Dunque  meglio  lodare.  Che  se  ad  intervalli  la  punta  della 
mia  penna  stride,  non  è  già  che  la  mano  ci  pesi  sopra 
per  farla  stridere,  ma  gli  è  un  accidente  della  tempera 
o  della  carta:  gli  è,  per  uscir  di  figura,  il  cervello  che 
gira  a  quel  modo  :  e  se  mi  scappa  fuori  uno  scherzo  , 
intendo  e  voglio  che  sia  uno  scherzo  ,  e  nulla  più  che 
uno  scherzo.  In  tanta  furia  di  giudicanti  l'essere  fran- 
tesi è  una  croce. 

Non  adombratevi  punto  ,  Maria ,  perch'  io  in  riva  del 
Po,  come  nella  vostra  villetta  mi  sento  in  terra  d'amici; 
ma  parlo  libero  e  schietto  a  quella  parvola  gente  che 
volesse  torcere  il  naso  a  qualche  mia  gioconda  uscita. 
«  Egli  canta  della  poesia  »  ecco  la  sola  parola  che  lascio 
dire;  e  ripetetela  pure;  perchè  di  questo  sorriderò  pia- 
cevolmente ancor  io ,  e  ci  troveremo  tutti  quanti  d'  ac- 
cordo. Che  in  fin  dei  conti  queste  mie  lettere  non  pre- 
tendono a  nulla,  ma  proprio  a  nulla,  e  non  le  spaccio 
come  gli  specifici  del  Dulcamara ,  buoni  per  ogni  razza 
di  male.  Corregger  l'arte  e  gli  artisti?  Se  tutti  i  cattivi 
pittori  si  ponessero  in  cura,  chi  vorrebbe  essere  il  me- 
dico del  lazzaretto?  Dico  per  dire. 

Ieri  guardai  così  a  lungo  i  paesaggi  della  Esposizione 
che  n'  ho  gli  occhi  spenti.  Sapete  indovinarne  il  perchè? 
Perchè  la  vostra  bella  figura  girava  girava  per  quei  di- 
pinti con  una  pertinacia  diabolica.  Non  c'era  verso  ch'io 
potessi  guardare  senza  trovarla  per  tutto;  ella  correva 
su  quelle  acque,  posava  all'ombra  di  quelle  fronde,  com- 
prati //  24 
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pariva  sopra  una  flnestretta  di  quelle  casipole,  svoltava 
dal  seno  d'un  viale,  spuntava  in  cima  d'un  burroncello: 
era  uno  di  quei  momenti  che  l'anima  lavora  e  va  come 
il  vento  ,  e  vede  le  più  belle  cose  di  questo  mondo.  Vi 
ho  veduta  star  pensierosa  presso  una  dimora  solitaria 
collocata  sopra  una  piccola  altura  e  illuminata  dal  sole 
cadente.  Quella  luce  era  mesta  e  gentile  come  il  vostro 
volto ,  0  Maria  :  era  una  luce  tenue  e  delicata  che  ani- 
mava le  malinconiche  idee.  Così  pochi  raggi  di  sole 
bastano  anch'essi  a  far  fede  quanto  è  il  valore  di  Giu- 
seppe Canella. 

Vi  ho  poi  veduta  sopra  una  riva  del  vostro  lago  di 
Como  che  stavate  a  contemplarne  la  torbida  traversia: 
ma  quel  giorno  le  acque  tenevano  qua  e  cola  tal  loro 
tinta  bianchiccia  e  dura,  che  voi,  potendo,  avrete  certo 
notato  la  strana  improprietà  del  fenomeno  :  però  vi  sa- 
ranno piaciute  quelle  nubi  fosche  e  fantastiche  che  a 
quando  a  quando  squarciate  sull'acque  lasciavano  intra- 
vedere per  gli  ampi  sfondi  la  verdezza  orrenda  del  flutto. 
Se  non  che  un  po'  turbata  dalle  burrasche  romantiche 
apriste  le  ali  come  una  fata  e  via  di  filo.  Io  vi  segui- 
tavo curioso  del  dove  raccogliereste  il  volo,  malandrina 
pur  sempre  !  Mio  Dio  !  Chi  avrebbe  pensato  di  trovarsi 
con  voi  fra  le  elei  frondose,  e  i  pififeretti  d'Arcadia?  Voi 
tra  le  Dafni  e  le  Amarilli ,  ed  io  povero  diavolo  fra  i 
Tirsi  e  Coridoni!  Ah  mia  buona  amica,  noi  non  possiamo 
aspirar  più  alle  gioie  di  quella  pastorale  innocenza!  Per 
questo  eravamo  sbalorditi  dei  rivi  di  latte,  e  dei  tronchi 
di  mele  e  delle  tisiche  ombre  che  ci  ballavano  intorno: 
ombre  di  Arlecchini ,  che  una  volta  mettevano  broncio, 
sentendo  parlare  di  quel  barbaro  Dante.  Ma  quell'Arca- 
dia e  quel  lago  (per  lasciar  le  figure)  sono  due  grandi 
tele  del  Veneziano  Milani;  dipinte  a  modo  del  Ricci  o 
dello  Zuccarelli  con  certo  fare  ammanierato  e  di  quel 
genere  che  chiameremmo  decorativo;  disegnate  perù  con 
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molto  valore,  e  ricche  d'efTetto.  Una  caduta  di  sole,  e 
una  tempesta!  Il  classicismo  tepido,  e  il  romanticismo 
infuriato.  Così  è;  in  uno  di  quei  dipinti  trionfa  la  sim- 
metrica correzione  ,  nell'altro  la  libertà  sguinzagliata  ; 
perfidi  mali  ambidue  che  fanno  durare  tuttavia  nella 
nostra  gente  testardaggini  barbare,  e  guerre  ingloriose. 
Costoro  si. pigliano  pe' capegli  come  una  turba  di  ra- 
gaz7.otti,  ma  i  ragazzetti  fan  per  trastullo  e  cadono  sulle 
molli  erbe  del  prato,  e  di  quei  giochi  son  testimoni  gli 
uccelletti  che  cantano;  quest'altri  invece  si  feriscono 
colle  armi  sanguinose  della  parola,  e  s'arrabattano  nella 
mota ,  ed  han  spettatrice  la  moltitudine  che  ghigna  e 
berteggia ,  e  perde  fede  e  riverenza  ai  letterati  e  alle 
lettere.  E  ha  torto  :  ma  par  che  abbia  ragione. 

E  non  solamente  le  penne;  anche  gli  scalpelli  e  i  pen- 
nelli ,  fanno  lor  vergognose  baruffe.  E  a  veder  uomini 
destinati  a  manifestarci  le  schiette  immagini  della  ve- 
rità e  della  bellezza,  e  per  questa  via  compiere  un'alta 
opera  educatrice  nel  mondo,  e  che  invece  s'impigliano 
nei  vizii  della  turba,  e  coi  piccoli  odii  e  le  rabbiose  in- 
vidie si  oscurano  i  pensieri  e  si  gualciscono  l'anima, 
mette  pietà.  Come  volete  che  ci  dipingan  l'effetto  quando 
il  loro  cuore  è  agitato  dai  turbamenti  della  superbia  e 
dell'ira?  Come  aspettarvi  rappresentato  quant'è  di  gen- 
tile, di  nobile  e  di  grande  fuori  e  dentro  di  noi  col  vero 
alito  della  natura  ,  e  la  forte  ispirazione  di  Dio  ,  se  le 
mani  loro  per  le  lunghe  concitazioni  del  mal  talento 
son  fatte  paralitiche  come  l'ingegno? 

Io  digredisco  frequentemente  dal  mio  soggetto,  o  Ma- 
ria, ma  questo  credo  assai  più  opportuno  che  farvi  una 
semplice  dichiarazione  di  quadri  ;  al  vostro  fino  e  pronto 
intelletto  non  giova  dir  le  ragioni.  Un  giorno  io  chiesi 
ad  Hayez  così  per  un  mio  capriccio:  «  Ma  voi  quan- 
tunque salito  a  tanta  fama ,  non  sentite  proprio  mai 
nulla   che   rassomigli  a  cruccio    a  dispetto,  a  paura  di 
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qualche  vicino  o  di  qualche  emulo?  »  Ed  egli  con  molta 
ingenuità  mi  rispose:  «  No  veramente,  perchè  s'io  lo- 
goro il  tempo  e  le  forze  in  questo  modo ,  mi  manche- 
rebbero poi  per  meditare  e  far  quadri.  »  La  risposta  è 
sapiente ,  e  d'una  maravigliosa  naturalezza.  Potrebbe 
essere  scritta  sopra  ogni  studio  d'artista. 

Or  suoniamo  a  raccolta.  Due  dipinti  che  rappresentano 
alcune  casuccie  di  campagna  lavorate  con  molta  fre- 
schezza e  varietà ,  e  quel  ch'è  più  verità  e  grazia  ,  ci 
mandò  dalla  nostra  Milano  la  giovinetta  Comerio.  Questa 
è  un'allieva  di  Giuseppe  Canella:  pare  ch'ell'abbia  sor- 
tito dalla  natura  molte  rare  qualità  del  maestro,  mente 
serena,  fantasia  facile,  amorosa  perseveranza  nell'opera, 
e  poi  mani  che  segnano  mirabilmente  bene  quel  che 
veggono  gli  occhi  :  ella  ogni  dì  più  ruba  il  segreto  al 
grande  artista.  Pregatela  che  non  faccia  a  maniera ,  e 
sia  parca  di  certe  tinte  rossigne,  che  sono  quasi  sempre 
inamabili,  ispiratele  un  po'  d'ardimento,  e  che  si  tolga 
talvolta  da  quella  eterna  quietezza  della  natura,  la  quale 
per  quanto  appaia  grande  e  magnifica  sotto  il  pennello 
del  maestro,  ha  pure  i  suoi  moti  fantastici,  le  sue  pau- 
rose attitudini,  i  suoi  originali  accidenti,  e  vuole  e  do- 
manda di  essere  rappresentata  anche  a  quel  modo. 

Ma  queste  forme  di  paesaggio  bizzarre,  immaginose  , 
fuggevoli  e  belle  ,  a  coglier  le  quali  è  più  necessaria 
l'ispirazione  che  la  pazienza,  più  il  capriccio  che  il  gu- 
sto, più  l'audacia  gentile  che  la  misurata  saviezza,  queste 
forme  sono  a  rappresentarsi  perigliose  e  difilcili  più  che 
altra  mai.  Da  un  motto  di  spirito  a  un'insulsaggine  è 
breve  il  passo,  ed  è  talvolta  determinato  da  un  solo  in- 
dugio di  tempo:  la  parola  deve  uscir  pronta,  signifi- 
cante, opportuna,  e  con  certa  sua  tinta  singolare  e  briosa 
se  vuol  percuotere.  E  il  suono  medesimo  della  voce ,  e 
l'atto  medesimo  del  sembiante  la  giovano.  Così  è  di 
questi  rari  accidenti  della  natura.  Quanto  avvengon  più 
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rari,  tanto  più  veri  dovete  rappresentarli  sopra  la  tela, 
e  in  tal  caso  la  loro  più  lucida  verità  consiste  nel  dare 
spicco  e  risalto  a  certi  aspetti  caratteristici  e  strani , 
ma  fortemente  impressi  nella  nostra  memoria  proprio 
per  quel  colore  di  bizzarria  che  portavano  seco  quando 
li  abbiam  veduti  in  natura.  Qui  è  l'osso  da  rodere.  Le 
tinte  generali  non  bastano;  bisogna  scavar  dal  profondo 
quella  parola  disinvolta  e  potente,  quel  tratto  di  spirito 
grottesco  e  incisivo,  quella  frase  solitaria  e  splendida 
che  dà  lume  a  tutto  un  discorso. 

Vi  ho  parlato  volentieri,  o  Maria,  di  questo  genere  di 
paesaggio  ,  perchè  qui  abbiamo  un  pittore  che  sembra 
voglia  farsene  il  re.  E  questi  è  il  Benevello.  Egli  ha  di- 
pinto dodici  quadretti  che  rappresentano  i  dodici  mesi 
dell'anno,  e  di  ciascun  d'essi  vi  dà  il  colore,  il  senti- 
mento e  la  vita,  e  sempre  con  vivezza,  facilità  e  moto 
non  solo  d'alberi  e  d'aria,  ma  di  pensiero.  A  guardarli 
sentite  il  brivido  delle  nevi,  il  tedio  delle  pioggie,  e  poi 
la  dolcezza  del  sole  e  il  profumo  de'  fiori,  poi  vi  affanna 
la  pesante  caldura,  ma  vi  consola  un  dolce  tramonto  e 
l'aspetto  della  terra  che  germoglia  e  fruttifica;  v'im- 
paurite all'acque  grosse  e  imperversanti  dei  fiumi ,  le 
nebbiacce  folte  e  continue  vi  contristano  l'anima,  le 
piante  si  sfogliano  sugli  occhi  vostri,  il  verde  muore,  e 
la  natura,  questa  bellissima  madre,  va  nel  sepolcro  ac- 
compagnata dal  canto  di  qualche  uccelletto  che  saltella 
mesto  per  le  rame  deserte.  Cosi  il  conte  di  Benevello  ci 
fa  sentire  quest'armonia  varia  e  misteriosa  dell'anno  , 
egli  anima  la  vita  come  la  morte,  e  l'una  e  l'altra  ab- 
bellisce col  desiderio  di  giocondo  filosofo,  e  collo  splen- 
dore d'impertinente  poeta.  Paiono  sempre  un  po'  esa- 
gerati quegli  spettacoli  che  dipinge.  Par  sempre  cosi 
quel  che  di  rado  accostumasi;  perchè  il  giudizio  degli 
orecchi  e  degli  occhi,  sulla  nuova  cosa,  è  pur  sempre 
tiranneggiato  da  un  popolo  di  antichi  pensieri  che  s'ac- 
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calcano  alle  porte  del  cervello  per  chiuderle  in  faccia 
ad  ogni  ospite  che  arrivi  di  fresco.  E  per  nostro  ma- 
lanno la  portinaia  di  quel  cervello ,  che  è  la  ragione  , 
qualche  volta  sbadiglia  e  s'addormenta,  e  lascia  fare. 

Un  altro  quadruccio  molto  simpatico  per  certe  sue 
tinte  vaghe,  indefinite  che  fanno  malinconia  dolce  allo 
spirito,  è  quello  del  conte  Balbiano:  nn  battejletto  che 
gira  solitario  sopra  un'acqua  illuminata  da  poco  sole 
che  rompe  in  lontananza  una  nube  e  viene  a  spargere 
un  po'  di  vita  e  di  poesia  su  quell'umile  barca  :  si  vor- 
rebb' esser  là  dentro,  e  riandar  le  memorie  degli  nni 
infelici  e  sentire  una  mano  che  vi  prema,  un'amata 
voce  che  vi  conforti  a  sperare. 

Desidero  che  questo  giovine  signore  e  molti  altri  suoi 
pari  amino  l'arte  come  cosa  che  valga  ben  più  d'un 
passeggero  diletto.  La  nobiltà  dei  natali  e  la  ricchezza , 
decorate  dall'ingegno  e  dall'opera,  si  fanno  rispettare 
anche  dagli  uomini  mortificati  nella  stirpe  e  nella  for- 
tuna, ai  quali  talvolta  la  inerzia  boriosa  del  patriziato 
par  giustamente  degna  di  derisione  e  di  sorezzo.  Molti 
anni  indietro  se  un  marchese,  un  eonte,  un  barone  si 
fosse  messo  a  dipingere  od  a  scolpire,  si  avrebbe  gri- 
dato al  vituperio.  Le  mani  aristocratiche  tinte  d'olio  e 
di  gesso!  un  conte  scalpellino,  un  marchese  pittore!  Oh 
il  brutto  scandalo  da  farne  vergognose  le  sepolture  degli 
avi!  Così  si  sarebbe  gridato;  e  adesso  in\ece  l'oro  e  la 
schiatta  non  tardano  punto  a  ornarsi  di  miglior  lume, 
e  consociare  alle  illustri  e  facili  gioie  della  fortuna 
quelle  recondite  e  dignitose  dell'arte.  Anche  questo  è 
guadagno  nella  vita  e  nella  speranza  dei  popoli. 


Lettera  Ottava 
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Or  di  nuovo  alla  prosa.  Così  è  sempre  nel  mondo, 
bella  Maria;  eternamente  così.  Dalla  facile  poesia  del 
sognare  si  passa  all'ardua  prosa  del  vivere  ;  i  molli  e 
vaporosi  fantasimi  cedono  il  posto  alle  irsute  verità,  le 
quali  vengono  le  une  dopo  le  altre  per  avvisarci  elio 
ogni  bel  gioco  è  breve.  Quando  queste  care  ospiti  pic- 
chiano alla  vostra  porta,  potete  smorzar  le  fiaccole  della 
festa  che  già  il  ballo  è  finito.  L'amore?  Egli  è  vera- 
mente una  grande  e  immaginosa  poesia,  dalle  sue  più 
candide  gioie  a'  suoi  più  foschi  terrori.  Ma  quest'ode  si 
ampia  e  sonante  non  finisce  il  più  delle  volte  in  un  epi- 
gramma insulso  0  crudele?  Quanta  poesia  ne'  viaggi!  I 
nuovi  aspetti  del  cielo  e  della  terra  ,  l'armonia  d'altri 
volti,  d'altre  opere,  d'altre  favelle,  qualche  recondito 
affetto  che  si  contrae  sotto  l'ombra  d'una  pianta  stra- 
niera ,  sulle  sponde  d'un  fiume  ignoto;  una  vita  agile, 
varia,  desiderosa,  abbondante;  e  poi?...  Poi  si  rlpassan 
i  monti,  si  torna  ai  focolari  paterni;  la  curiosità  e  il 
desiderio  hanno  perduto  quel  soffio  misterioso  che  ani- 
mava la  nostra  vita   di   prima;  e  i  ripetuti  racconti  di 
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quel  che  si  vide  sono  gli  ultimi  versi  di  questa  grande 
odissea.  Da  bel  principio  vi  sta  in  giro  un  copioso  udi- 
torio; indi  a  misura  che  rinnovate  le  naTrazioni ,  gli 
ascoltatori  svignano  via ,  e  finite  coU'avervi  d'intorno 
qualche  disattento  fanciullo,  il  quale  vi  domanda  per 
giunta  se  le  storie  che  raccontate  son  vere.  E  questa  è 
prosa.  Ma  non  turbatevi,  bella  Maria,  de'  miei  tristi  pen- 
sieri ;  perchè  le  anime  (forse  assai  poche)  che  veramente 
credono  ed  amano,  non  soggiacciono  mai  alla  uniforme 
e  fredda  tirannide  delle  cose.  Io  so  che  voi  credete  ed 
amate ,  dunque  riconfortatevi.  0  chiusa  in  carcere  od 
esigliata  o  gemente  e  incompresa,  la  poesia  vive  sempre 
nel  mondo  ,  vive  nel  santuario  dei  cuori  simili  al  vo- 
stro, ed  anche  spezzato  l'altare,  la  sacra  fiamma  non  si 
disperde,  ma  rivola  nell'alto  ov'è  sua  propria  e  naturai 
dimora. 

Ohimè!  con  le  mie  dipartite  continue  dall'argomento 
temo  irritarvi;  sebbene,  ditemi  in  grazia,  quand' io  vi 
parlassi  sul  serio  d'un  mastoideo  fuor  di  posto  ,  d'uno 
zigoma  men  pronunciato,  d'una  tinta  fredda,  d'un  piano 
confuso,  d'una  proporzione  fallita,  e  di  quell'aria  poco 
mossa,  e  di  quell'acqua  troppo  greve,  di  quel  verde  che 
soffoca  ,  e  di  quell'ombra  che  accieca  ,  e  di  tutto  quel- 
l'altro diavolo  che  sanno  gli  artisti ,  e  vi  parlassi  di 
questo  ,  eternamente  di  questo  ,  e  vi  cantassi  la  litania 
con  uno  stile  da  cattedra,  e  a  voi,  donna  amabile, 
briosa  e  gentile ,  scrivessi  un  trattato  e  non  una  let- 
tera, ditemi  in  grazia,  vi  tedierei  forse  meno? 

Tre  belle  teste  di  vecchi  abbiamo  alla  Esposizione ,  e 
dipinte  da  tre  giovani  artisti:  in  tutte  tre  brilla  certo 
vigore  di  colorito,  spira  cert'aria  caratteristica,  che  le 
distingue  da  quelle  fatte  per  puro  studio  accademico. 
Da  quei  tre  aspetti  non  ci  vien  messo  nell'anima  il  pe- 
noso sentimento  della  caducità;  gli  hanno  dipinti  tre 
giovani:  ecco  il  mistero. 
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Abbiam  puro  un  ritratto  pieno  di  verità  e  di  buon 
gusto  nell'impasto  e  nel.  color  delle  carni,  nel  disegno 
fino  e  diligente  degli  abiti ,  e  in  eerti  lievi  e  naturali 
movimenti  del  chiaroscuro.  EU'è  pregevole  opera  del  si- 
gnor Rasori.  Non  so  perchè  questo  distinto  pittore  scelga 
sempre  male  i  suoi  tipi.  Noi  vogliamo  volti  geniali  e 
simpatici  sulle  tele:  ne  incontriamo  già  tanti  di  bru- 
schi e  di  antipatici  nella  vita!  Il  Vinci  ha  detto  con 
molta  dirittura  che  in  un  bel  viso  il  soffio  del  senti- 
mento diventa  doppio.  Così  è,  mia  dolcissima;  voi  sa- 
rete sempre  amata  per  due  ,  perchè  il  lume  della  vo- 
str' anima  è  sotto  un  cristallo  sì  trasparente! 

Nella  mente  nostra,  o  Maria,  formicola  un  popolo  di 
persone  che  non  abbiamo  vedute  mai;  coU'aiuto  delle 
istoriche  narrazioni  e  delle  rappresentate  immagini  ci 
siamo  fatti  anche  noi  l'aspetto  corporeo  di  que'  fanta- 
simi, e  vivono  con  certe  loro  forme  distinte  avanti  agli 
occhi  del  nostro  spirito.  Alcuni  in  ispezie.  Io  mi  sono 
figurato  il  volto  divino  del  Redentore  pieno  di  soavità 
e  mansuetudine,  malinconico  d'infinita  malinconia,  sor- 
ridente di  sorriso  infinito.  Nel  volto  semplice  d'uomo  io 
sapevo  e  volevo  adorare  i  lineamenti  celesti  senza  al- 
terarne punto  punto  le  forme.  La  testa  del  Giove  Olim- 
pico non  sarà  mai  per  me  quella  di  Cristo.  Michelangelo 
scolpì  con  la  grandezza  antica  quel  suo  terribil  Mosè , 
perchè  era  punto  di  transizione  dalla  pompa  romorosa 
del  paganesimo  alla  umile  fede  del  nuovo  Regno;  e 
poi  pensava  il  Buonarroti  ai  tuoni  e  ai  lampi  del  Sinai'; 
scolpiva  l'aspetto  del  più  solenne  legislatore  prima  di 
Cristo.  Ma  se  l'artista  mi  rappresenta  il  figlio  di  Maria, 
il  maestro  de'  fanciulletti  con  un  volto  assai  più  grande 
di  quello  che  abbiano  naturalmente  gli  uomini,  anziché 
ingigantire  m'impicciolisce  il  sublime  concetto.  Fatemi 
immensamente  grande  il  Dio  che  crea,  ma  non  il  Cristo 
che   muore.    Ho   detto   questi   miei   pensieri  perchè  un 
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pittor  piemontese  d'animo  gentile,  ma  di  opinione  con- 
traria alla  mia,  li  sapesse.  Nel  grande  che  si  vede  e  si 
misura  a  pertiche  non  ìstà  il  grande  dell'arte.  L'anima 
che  più  sentisse  tal  verità,  fu  quella  affettuosa  e  mesta 
di  Raffaello.  Io  credo,  Maria,  ch'egli  non  abbia  mai  di- 
pinto una  tela  spnza  mescere  ai  colori  della  tavolozza 
qualche  sua  lagrima.  Ecco  il  vero  grande.  E  quei  colori 
diventaron  potenti!  Invece  la  maggior  parte  degli  ar- 
tisti usa  acqua  di  pozzo  a  stemperare.  Molti  quadri  e  di 
vario  genere  noi  veggìamo,  o  Maria;  la  massa  de'  gruppi 
saviamente  disposta,  esatti  i  piani,  variate  le  ombre,  le 
figure  ben  disegnate  e  dipinte,  armonico  il  tutto;  e 
questi  son  pregi  che  destano  la  maraviglia  dei  più ,  e 
fanno  parere  perfetta  l'opera.  Ma  io  vi  domando  :  che 
cosa  dicono  quelle  figure?  Che  significano  qua'  sembianti? 
Io  voglio  ch'esca  dal  quadro  una  voce;  sia  gioia  o  do- 
lore, voglio  sapere  il  segreto  di  quelle  anime.  Sempre 
silenzio,  sempre!  Gridate,  tornate  a  gridare,  e  i  cada- 
veri non  rispondono.  Allora  sarà  ben  lecito  di  volgersi 
a'  que' dotti  pittori,  e  sclamare:  signori  miei,  voi  siete 
abilissimi  nel  vestire  e  disporre  sul  palco  scenico  le 
vostre  figure  ,  ma  sia  commedia  o  tragedia ,  io  v'  ho 
chiesto  uopaini  di'  corpo  e  d'anima ,  non  burattini  di 
legno.  Meglio  ricopiare  l'altrui  che  creare  a  questo  modo. 
Una  bellissima  copia  adorna  l'Esposizione,  e  venutaci 
da  una  donna.  La  infinita  maestria  di  questa  gentile  ar- 
tista nel  dipingere  all'acquerello  fa  sospettare  ch'ella 
eserciti  un  atto  di  somma  modestia,  copiando.  Ella  ci 
rese  la  famiglia  di  Carlo  I,  tela  del  Van-Dyck  che  si 
ammira  nelle  gallerie  del  re.  La  Gandolfl  ha  condotto 
con  sì  paziente  e  intenso  amore  l'opera  sua  che  sembra 
cosa  che  le  sia  nata  dall'anima.  A  questa  foggia  anche 
chi  copia  crea.  Dar  forza  alla  tempera  dell'acquerello 
per  se  tanto  languida,  e  ottenerne  i  soliti  splendori,  e 
chiaroscuri  dell'olio  ,  e  insieme  certa  risaltata  lievezza 


LETTERE   A  MARIA.  379 

che  sembra  cedere  al  flato,  quest'ò  un  vero  prodigio.  E 
il  primo  dipinto  di  simil  genere  che  m'abbia  destato  la 
maraviglia. 

Per  rinnovar  sulla  tela  le  opere  de'  grandi  artisti  con 
fedeltà  ed  interezza  si  chiede  certa  umiltà  sapiente, 
che  noi  altri  uomini  abbiam  di  rado;  e  invece  par  tutto 
vostro,  0  donne,  questo  lavoro.  Perchè,  a  innamorarsi 
potentemente  del  pensiero  e  dell'opera  altrui  è  neces- 
sario un  elevato  istinto  d'ammirazione;  e  certamente 
tutti  lo  possediamo ,  ma  di  natura  diversa  ;  la  nostra 
ammirazione  è  superba  e  cerca  emulare  ,  ossequiosa  è 
la  vostra  e  si  contenta  ripetere. 

Un'altra  copia  di  molto  merito,  ma  questa  dipinta  al- 
l'olio ,  fa  onorevole  testimonianza  che  le  donne  pie- 
montesi anche  bellissime,  non  pensano  sempre  ai  vezzi 
fuggevoli  della  vita.  Una  avvenente  creatura  che  dalle 
gaie  e  romorose  adunanze  si  ritira  nel  silenzio  della 
sua  camera  e  dona  un'ora  al  pennello  e  alle  tele  e  ai 
raccolti  pensieri,  e  lì  soletta  ritrae  le  forme  d'una  gen- 
til Pollaiuola,  o  studia  sopra  un  guasto  dipinto  del  Mu- 
rino, del  Piazzetta  o  del  Lutti,  onde  cavarne  la  verità  ; 
e  qui  indovina  una  tinta  e  là  immagina  un  gioco  di 
luce  ,  e  così  a  poco  a  poco  penetra  nel  segreto  del  suo 
originale  e  lo  rianima  ,  e  nel  copiar  gli  fa  dono  di  una 
più  fresca  vita;  quest'avvenente  creatura  merita  udir 
l'encomio  delle  rivali,  e  che  il  fiore  della  bellezza  lun- 
gamente le  duri. 

Uno  dei  più  graziosi  e  vivaci  dipintori  all'acquerello 
è  certo  il  Bosa ,  piccolo  gamin  di  Venezia,  che  va  tra 
la  folla  con  certa  sua  briosa  malizia,  e  visita  il  popolo 
nella  casa,  sulla  piazza,  presso  i  lidi  del  mare,  e  ne 
studia  gli  abiti,  i  moti,  le  feste,  i  costumi,  e  getta  que- 
ste scene  caratteristiche  ne'  suoi  quadretti  con  la  più 
disinvolta  naturalezza  che  sia.  Ci  ha  qui  mandato  la 
Pescheria,  piccola  tela,  ma  sempre  indizio   dell'umori- 


380  LETTERE  A  MARIA 

stieo  ingegno.  Un  solo  rimprovero  io  vorrei  fargli  :  non 
so  s'egli  ami  il  mondo  e  il  demonio,  ma  certo  non  ama 
la  carne;  perchè  quelle  sue  figurine  sono  arsiccie  e 
stecchite  ch'è  una  passiono.  Non  le  pretendo  già  pingui, 
perchè  il  povero  popolo  di  Venezia  è  da  un  bel  pezzo 
che  si  fa  magro.  Il  carnovale  eterno  delle  lagune  ha 
trovato  negli  accidenti  mondiali  la  sua  quaresima.  Ora 
si  getta  un  ponte  sull'acque  per  lusingare  la  dea  For- 
tuna e  rivenire  in  cocchio  ,  giacché  ruppe  fuggendo  la 
gondoletta  ed  il  remo.  Nuovi  argomenti  al  leggiadro 
pennello  del  nostro  Bosa  :  nuovo  alito  alle  speranze  de' 
pii ,  che  vorrebbero  questa  città  non  condannata  a  per- 
dere ogni  memoria  dell'antico  impero. 

Maria,  potete  voi  figurarvi  gli  acquerelli  d'un  conte 
di  Nizza?  Ebbene  se  lo  potete,  fatelo,  che  io  frattanto 
vi  parlerò  d'una  macchina. 

La  cosa  più  singolare  dell'Esposizione  sono  i  lavori 
fatti  con  questa  macchina  del  signor  Carrel.  Non  so  se 
V  ci  abbiate  mai  udito  parlare  dello  stupendo  ritrovato 
di  A.  CoUas,  per  mezzo  del  quale  quest'uomo  insigne  in 
brevissimo  tempo,  con  finezza,  perfezione  e  fedeltà  senza 
pari  incide  sul  rame  o  sull'acciaio  qualunque  opera  di 
bassorilievo  che  può  capirsi  dalla  sua  macchina:  talché 
medaglie  monumentali,  lavori  in  pietre  preziose,  mo- 
nete e  bassorilievi  de'  grandi  artefici  si  videro  in  un 
subito  riprodotte  in  incisioni  magnifiche,  operate  per 
modo  da  lasciare  a  prima  giunta  dubbioso  sin  l'occhio 
esperto  se  quelle  sieno  veramente  semplici  stampe  o 
proprio  bassorilievi  di  mano  famosa.  Questa  invenzione 
che  moltiplica  a  migliaia  e  per  pochissimo  prezzo  opere 
di  gran  valore,  quanto  possa  vantaggiare  la  numisma- 
tica e  le  arti,  è  inutile  ch'io  vel  dica.  Non  sono  qui  per 
tesservi  un  inventario,  ma  sì  per  associare  a  un  nome 
illustre  francese  un  nome  ignorato  italiano,  Giacomo 
Carrel  di  Torino.  Questo  giovine,  innamorato  della  ma- 
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ravigliosa  macchina  di  Collas  che  partoriva  effetti  tanto 
inattesi,  si  pose  a  meditare  sul  portentoso  segreto.  So- 
gnava anche  lui  la  sua  macchina,  l'aveva  dì  e  notte  da- 
vanti gli  occhi,  quell'incessante  pensiero  lo  tormentava. 
Tentò,  perdette  quasi  il  coraggio,  tentò  di  nuovo,  volle 
venire  a  capo.  Volle  !  Ecco,  Maria ,  la  parola  fatata  che 
diede  anima  e  vita  alle  più  grandi  opere  dell'intelletto 
umano.  Perseverare,  cercando!  Vivaddio!  se  gl'Italiani 
cercassero ,  troverebbero  sempre.  Ai  molti  esempi  con- 
fortatori vada  congiunto  anche  questo  del  giovine  pie- 
montese, il  quale  trovò  finalmente  quella  sua  macchina, 
ed,  eguale  o  diversa  che  sia  da  quella  del  signor  Collas, 
ne  trae  perfette  incisioni  come  le  sue,  ed  arricchisce  di 
fatti  questa  patria  ricca  d'ingegni. 

Spero  che  non  sia  vano  quanto  si  va  dicendo  che  il 
re,  protettore  d'ogni  buon'arte,  voglia  per  questo  mezzo 
far  incidere  le  medaglie  dell'illustre  sua  Casa;  nella 
quale  opera  i  futuri  principi  ammirerebbero  la  virtù  del 
suddito  e  del  monarca:  e  più  ancor  se  il  monarca  do- 
mandasse all'artista  la  chiave  del  suo  segreto  ,  in  quel 
modo  che  la  diede  il  Daguerre  al  governo  francese. 

Noto  una  cosa  per  modi  assai  generali. 

Chiamano  Italia  la  madre  delle  scoperte  ,  de'  bei  tro- 
vati :  È  vero;  ella  concepe  e  figlia  con  maravigliosa  fe- 
condità; ma  il  più  delle  volte  abbandona  il  parto  sulla 
pubblica  via;  le  nazioni  straniere  passano  per  di  là,  il 
veggono,  lo  raccolgono,  con  avveduta  compassione  lo 
nutrono,  poi  se  ne  fanno  gloriose.  Allora  soltanto  la 
madre  naturale  si  sveglia,  e  trae  querele  e  lamenti, 
scordando  l'antico  peccato.  Quasiché  sotto  gli  occhi  suoi, 
e  dai  lini  tiepidi  della  culla  le  avessero  rubata  la  prole! 

Ma,  per  conforto,  questo  si  è  praticato,  già  tempo.  Ed 
ora  lo  spazio  chiuso  dall'Alpi  e  dal  mare  comincia  a 
parerci  albergo  di  fratelli  santo  e  pietoso,  a  cui  la  con- 
cordia diventerà  maestra  e  madre.  Se  Dio  lo  concede. 


Lettera  Nona 


Maria,  che  cos'è  il  primo  amore?  Tant' io  clie  voi  sa- 
remmo imbarazzati  davvero  a  definirlo.  Quando  sulla 
nostra  vita  si  è  addensato  un  cumulo  di  avvenimenti 
lieti  e  dolorosi,  provocati  e  non  provocati,  di  varia  in- 
dole e  forza,  ma  quasi  tutti  importanti  per  il  nostro 
spirito  e  il  nostro  cuore,  e  che  hanno  talmente  modifi- 
cato tutti  noi ,  da  mutarci ,  per  così  dire  .  le  fibre  del 
cervello  e  le  correnti  del  sangue;  allora  è  quasi  impos- 
sibile frugando  nelle  memorie  del  tempo  passato  di  ri- 
trovare chiaro  e  distinto  questo  fantasima  del  primo 
amore;  pretendere  poi  di  definir  nettamente  cosa  egli 
sia  ,  mi  par  tanto  diflicile  quanto  ricordarci  del  primo 
istante  che  si  cominciò  a  ragionare.  Egli  è  ben  vero  che 
le  pagine  de'  romanzi  e  le  bocche  degli  uomini  parlano 
di  tal  prima  e  indefinibile  sensazione  dell'amore  come 
di  cosa  notissima,  e  han  suggellato  questa  lor  fede  con 
uno  sciocco  proverbio:  U  x:)ri;no  amore  non  si  dimen- 
tica più.  II  primo  amore  si  dimentica  con  una  facilità 
maravigliosa ,  o  si  ricorda  con  una  maravigliosa  indif- 
ferenza. Quella   folla  di   fantasie  ,  di  estasi ,  di   sospiri 
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indeterminati  e  confusi,  quel  primo  aprirsi  dell'anima 
a  gioie  sconosciute  ,  a  wsconosciute  tristezze  ,  quel  desi- 
derio continuo  di  qualche  cosa  che  è  nel  mistero;  desi- 
derio trepido,  insofferente,  affannoso,  che  potrà  forse 
acquietarsi  anche  nel  viso  d'una  brutta  fanciulla  con 
cui  parliate  la  prima  volta  al  chiaro  di  luna,  anche  al- 
l'aspetto d'un  ragazzo  impertinente  che  vi  stringa  la 
mano  all'uscir  da  una  chiesa,  tutto  questo  bel  mondo  di 
cose  mistiche  ,  inapprensibili ,  eteree  è  come  un  campo 
di  leggere  nubi,  che  vela  con  qualche  sorta  di  grazia  e 
di  candore  la  vòlta  celeste.  Guai  se  viene  un  colpo  di 
vento.  E  il  vento  arriva,  o  Maria,  e  lo  spettacolo  si  tra- 
sforma. Non  più  quell'ora  consueta  ,  non  più  quella  fi- 
nestra, non  più  quel  viale,  e  quei  sorrisi  e  quelle  aspi- 
razioni e  quei  sogni.  Siamo  travolti  nel  turbine  della 
vita;  il  flore  cresce  in  albero  e  si  matura;  si  visita 
nuova  terra,  il  mondo  e  la  fortuua  creano  in  noi  nuovi 
affetti,  nuovi  pensieri,  conosciamo  la  donna  in  tutto  lo 
.'splendore  della  bellezza;  l'uomo  si  mostra  colla  sua  forza 
gentile,  col  suo  pensato  coraggio;  altri  amori  e  più  po- 
tenti si  annodano  ;  ci  vengono  conosciute  le  vere  gioie, 
i  veri  pericoli ,  le  vere  lagrime ,  e  in  quell'abbondanza 
impetuosa  del  vivere,  chi  si  rammenta  più  della  brutta 
fanciulla,  e  dell'impertinente  ragazzo?  Sopravviene  poi 
la  giornata  del  tedio;  allora  si  pensa  malinconicamente 
a  quella  prima  età;  vi  coglie  lo  spirito  del  cinismo,  e 
quella  prima  età  si  deride,  riposate  in  seno  alla  pace  e 
vi  fate  filosofi;  e  allora  ogni  minuto  della  vostra  vita  è 
un  tranquillo  ragionamento  verso  la  morte.  Guai ,  o 
Maria,  se  a  quel  tempo  la  nostr'anima  si  rimette  in 
tempesta!  Guai  se  due  viandanti  s'incontrano  nella  so- 
litudine e  s'amano!  Quell'ultimo  amore  racchiude  in  sé 
il  mistero  e  la  forza  di  tutti  i  passati;  riassume  con  ve- 
locità spaventosa  una  lunghissima  serie  d'avvenimenti, 
rifa   sugli    occhi   nostri    una   creazione   che   pareva  di- 
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strutta,  raccoglie  e  condensa  intorno  al  cuore  nuovi  in- 
canti di  tenerezza  mesta,  d'inusitata  gioia,  di  alta  poesia, 
e  se  un  giorno  quest'ultimo  cielo  della  vita  s'annebbia 
e  cade  la  folgore  sul  nodo  e  lo  spezza,  allora  sì  che 
l'anima  rammenta  con  infinito  spasimo,  e  gli  ocelli  pian- 
gono eternamente. 

Ma  i  primi  amori  !  .  .  .  follie. 

Un  giorno  andando  alla  scuola  co' miei  libriccini  sotto 
l'ascella  m'incapricciai  nel  visetto  di  una  sartina  che 
traversava  la  via.  Il  visetto  era  bello,  le  mani  bianche, 
snella  la  persona;  l'abito  bruno  e  gli  occhi  affettuosi. 
Furono  i  miei  primi  amori;  vivi,  timidi,  ardenti,  indo- 
mabili, immensi;  poi  languidi,  morti,  sepolti,  arcisepolti, 
carbonizzati.  Ma  gli  ultimi  I  Oh  questi  ve  li  saprei  defi- 
nire ben  più  facilmente  che  i  primi  !  Col  coltello  ana- 
tomico vi  scoprirei  la  più  minuta  fibrilla  di  questo  ca- 
davere; saprei  quasi  numerarvi  i  palpiti  che  ne  hanno 
misurato  la  vita  e  accompagnato  la  morte. 

Nelle  sale  dell'  Esposizione  e'  è  un  Primo  Amore  in 
marmo.  Una  fanciulla  seminuda  e  seduta,  con  le  braccia 
abbandonate  sulle  ginocchia,  con  un  fior  nella  mano,  e 
il  volto  e  gli  occhi  intenti  a  guardar  1'  aria ,  o  forse 
gl'idoli  vaghi  che  le  passano  via.  La  persona  è  bella; 
e  le  linee  soavi  e  le  estremità  dolcissime  di  quelle  mem- 
bra ne  annunziano  il  lume  e  il  vigor  verginale;  ma  la 
faccia  non  è  impressa  di  quel  senso  di  malinconia  quasi 
lieta  ch'io  bramerei.  Questa  fanciulla  ha  perduto  la  pace 
e  trovato  l'amore.  Manifestare  nell'aspetto  tali  interiori 
e  pietosi  contrasti  è  solamente  opera  dei  sommi  artisti. 
Il  Motelli  ci  pensi,  e  s' innamori  di  questa  piccola  schiera. 

Dopo  Orazio  Vernet  noi  veggiamo  i  giovani  artefici 
dipìngere  e  modellare  cavalli  imitando  il  maestro.  Ec- 
covi qui  un  altro  cavallo  ,  o  Maria  ,  che  non  è  più  il 
Ruello  della  carovana,  né  quel  poveruccio  dall'assicella 
colorata  e  dalle  rotelle  :    ma  gli  è  un  bel  pulledro  sei- 
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vaggio  ,  sulla  cui  groppa  è  balzata  una  tigre  per  divo- 
rarlo. Egli ,  a  sentirsi  le  ugne  orrende  penetrar  nelle 
carni,  punta  i  piò  davanti  al  terreno,  i  posteriori  lancia 
convulsamente  nell'  aria ,  volge  la  testa  alla  fiera  con 
indicibile  spasimo  ,  e  dalle  nari  dilatate  par  eh'  esca  il 
fumo,  e  dalla  gola  aperta  il  nitrito.  Se  fosse  il  collo  un 
po'  più  allungato  a  sua  naturai  proporzione  ,  e  alcuni 
muscoli  del  petto  e  delle  cosce  più  risentiti,  questo  pic- 
colo modello  in  cera  toccherebbe  il  perfetto.  Io  vidi  un 
giorno  taluno  a  me  ignoto  che  stava  attentamente  os- 
servandolo, ed  infine  sclamò:  «  Quanto  è  bello!  »  E  un 
suo  vicino  ascoltava  la  lode  con  gioia.  Chiesi  chi  fossero. 
II  lodatore  era  il  Sangiorgio  :  1'  altro  era  il  Gaggini , 
maestro  al  Pierotti  che  modellò  quel  cavallo.  Noto  due 
cose,  0  Maria:  un  provetto  e  grande  artista  che  ammira 
un  giovane  con  queir  abbandonato  candore  che  non  fa 
inganno;  e  un  eccellente  maestro  che  a  nome  del  disce- 
polo accetta  1'  encomio  come  un  padre  farebbe  del  suo 
proprio  figliuolo.  Cose  rare  ambedue  ,  che  onorando  il 
cuore  levano  più  sempre  l'ingegno! 

Volete  conoscere  il  nome  d'un  artista,  il  quale  per 
certi  spiriti  vivi  e  spontanei,  e  certa  fecondità  che  tira 
quasi  al  soverchio  ,  potrebbe  esser  chiamato  il  piccolo 
Donizetti  della  pittura?  Questi  è  il  Premazzi.  Un  con- 
vento, una  chiesa,  una  piazza,  un  paesaggio,  e  interni, 
ed  atrii  e  porticati ,  egli  vi  butta  li  tuttociò  con  assai 
disinvolta  bravura.  Non  difetterebbe  forse  alle  sue  opere 
un  po' di  luce?  Se  il  Premazzi  ne  chiedesse  al  Gonin  , 
questo  contratto  di  compra-vendita  sarebbe  utile  ad 
ambidue. 

Ora,  o  dolcissima,  voglio  che  la  mia  lettera  sia  sparsa 
tutta  di  fiori,  sicché  quand'ella  vi  viene  innanzi,  possiate 
crederla  nata  nel  vostro  caro  giardino,  là  dove  un  giorno 
si  alternava  il  sole  col  turbine  ,  e  due  farfalle  stanche 
languivano  in  mezzo  a'  rosai.    Esprimo   frequentemente 
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il  mio  pensiero  per  via  d' immagini ,  perchè  mi  piace 
tornare  al  primo  linguaggio  dell'  uomo  ,  mi  piace  ani- 
mare sugli  ocelli  miei  quanto  vive  e  si  agita  nel  mio 
spirito  ,  amo  quest'  ampia  natura  visibile  che  mi  dà  il 
soffio,  e  i  colori  a  far  lucente  l' idea  e  la  parola  armo- 
niosa, e  confido  questo  mio  umile  ma  grande  amore  mi 
verrà  ricambiato,  e  che  un  po' di  sole  e  un  po' di  verde 
non  mancherà  mai  né  a'  miei  occhi,  né  alla  mia  sepol- 
tura. Dimandato  quali  fossero  le  più  dolci  simpatie  della 
mia  vita,  ingenuamente  risposi  :  la  donna,  i  fiori,  i  versi 
e  i  bambini.  Voi  lo  sapete,  Maria:  io  considero  la  donna 
come  la  più  alta  espressione  della  bontà  e  della  bellezza 
nel  mondo,  per  questo  l'amo  e  la  onoro;  mi  fermo  dol- 
cemente commosso  a  contemplare  una  violetta  pallida  , 
celata  dentro  una  siepe;  veglio  un'intera  notte  con  gravi 
aneliti  al  petto  per  compiere  una  povera  strofa;  e  se 
incontro  un  ragazzino  per  via,  sento  desiderio  di  ba- 
ciarne i  biondi  capelli,  e  di  avere  un  sorriso  delle  sue 
labbra  innocenti. 

Non  siete  voi  altre  sole,  o  madri,  che  amiate  i  vostri 
fanciulli;  li  amano  teneramente  anche  gli  artisti,  li 
amiamo  anche  noi.  Queste  dolci  creature  che  ricordano 
la  nostra  infanzia,  che  ci  fanno  pensare  ai  cari  trastulli 
di  quell'età,  ai  promessi  e  sospirati  racconti  della  fan- 
tesca, al  vestitino  nuovo,  ai  tre  Magi  che  vengono  a 
farci  qualche  bel  dono,  al  nostro  giorno  di  nascita  quando 
ci  baciano,  e  ci  festeggiano,  e  ci  portano  il  tamburino 
e  la  sciaboletta,  e  ci  fan  parere  persone  importanti,  e 
ci  mettono  a  capo  di  tavola ,  e  tante  altre  carezze  di 
simil  genere  ,  queste  dolci  creature  animarono  sempre 
la  candida  ispirazione  degli  artisti  e  dei  poeti.  E  in  ve- 
rità. Maria,  dipingendo  loro,  si  dipinge  noi  stessi;  e 
tutto  quel  misto  di  brioso,  di  gracile,  d'alto,  di  vergi- 
nale, che  desidera,  piange,  saltella  e  ride,  ci  mette  nel 
cuore  certa  soave  tristezza,  che  sente  e  colora  con  di- 
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vina  verità  quelle  forme.  Il  Beat' Angelico  e  Raffaello, 
Giambellini  e  1'  Albano ,  basterebbero  questi  soli  a  per- 
suadervi che  r  anima  del  grande  artista  è  anima  vera 
di  madre.  E  persino  mediocri  ingegni  giungono  a  di- 
pinger bene  un  fanciullo  ;  locchè  vuol  dire  che  l'istinto 
imitativo,  per  quanto  debole  sia,  rapppresentando  ne' ra- 
gazzetti noi  stessi ,  diventa  forte  e  amoroso.  Potrei  ci- 
tarvi un  esempio  in  questa  Esposizione  medesima,  dove 
la  faccia  amabilissima  d'  un  angioletto  fa  perdonare  a 
chi  lo  dipinse  tanti  altri  peccati  del  suo  pennello:  quel- 
l'angioletto è  in  ginocchio  come  stesse  appunto  pregando 
questo  perdono.  E  mentre  egli  prega  con  sì  timida  e 
raccolta  pietà,  un  altro  fanciullo  con  suo  certo  riso  ter- 
ribile giace  spensieratamente  sul  tergo  di  un  delfino  , 
solleva  l'ala  per  farne  ufficio  di  vela,  e  par  di  vederlo 
volar  lieve  sul  flutto.  Questo  gruppetto  in  marmo  del 
Puttinati  è  un  altro  argomento  di  quella  vivace  e  carat- 
teristica grazia  eh'  egli  sa  dare  ai  pensieri,  e  di  quella 
maestria  che  lo  distingue  nel  rendere  le  carni  così  fine 
e  cedevoli  al  tatto ,  talché  la  vena  del  marmo  prende 
palpito  e  vita.  Io  salutai  questo  frutto  grazioso  del  pa- 
ganesimo, questo  Amorino  nocchiero,  con  pochi  versucci 
piccoletti  come  lui,  se  non  vaghi  del  paro. 


Piegata  alla  palma 
La  faccia  tua  bella, 
0  figlio  di  quella. 
Che  nacque  dal  mar; 


Che  raggio  di  calma 
Le  membra  ti  veste! 
Che  riso  celeste 
Nei  labbri  t'appar  ! 
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Non  curi  i  perigli 

Del  mostro  che  premi, 
Non  vela,  non  remi 
Natura  ti  die; 

E  quanti  navigli 
Che  varcano  il  mondo 
Son  messi  nel  fondo. 
Fanciullo,  da  te  ! 

Coir  aura  dei  canti 
Blandir  ti  diletti 
Le  cimbe  che  getti 
Dell'  onde  al  furor; 

E  1  corpi  natanti 
Che  vengono  ai  lidi , 
Guardando  sorridi , 
Terribile  amor  ! 

Coir  arti  leggiadre 
Nerina  ti  piacque 
Rapir  dentro  V  acque 
Pur  ieri,  o  crudeli 

Ed  oggi  la  madre 
Piangendo  depone 
Funeree  corone 
Suir  umile  avel! 

Si  veramente:  ma  le  fanciulle  non  badano  alle  funeree 
corone  di  Nerina,  e  balzano  con  certa  vivacità  spensie- 
rata nella  fatale  barchetta  cui  fa  l'Amor  da  nocchiero. 
Desidero  che  queste  care  anime  trovino  sempre  il  flutto 
azzurro  e  fiorenti   le  spiagge   del   nuovo   mondo  a  cui 
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vanno,  e  che  non  abbiano  a  ricordarsi  mai  con  tristezza 
del  lido  antico  da  cui  si  partirono:  e  se  gli  ocelli  loro 
fossero  un  giorno  oscurati  dalle  lagrime,  chiedo  al  cielo 
che  ognuna  di  queste  povere  creature  abbia  una  buona 
madre,  perchè  nel  seno  di  lei  possa  abbandonare  la  te- 
sta, e  chiedere  consigli  alla  vita  e  conforti  al  dolore  ! 

Un  secondo  gruppetto  in  marmo  del  Croff  tira  a  sé  la 
dolce  ammirazione  dei  riguardanti.  Egli  rappresenta  un 
fanciullo  seduto  amabilmente;  col  braccio  destro  cerchia 
il  collo  di  una  cara  capretta  accosciata  anche  lei;  col- 
r  altra  mano  pasce  1'  animaluccio ,  e  il  cibo  è  tutto  di 
fiori.  Meritava  di  esser  nato  a  Firenze  questo  pensiero; 
oppur  sotto  una  delle  piante  vocali  che  fecer  ombra  a 
Simonide. 

Maria,  quel  ragazzino  è  propriamente  il  Giuliette  che 
noi  conosciamo;  forse  il  più  bel  fanciullo  di  Lombardia. 
Che  piacere  m'ha  fatto  vederlo  qui! 

Visitando  la  madre  sua,  ditele  che  ringrazi  davvero  il 
delicato  scultore  perchè  non  tolse  a  Giuliette  pur  uno 
dei  vezzi  eh'  ella  gli  diede.  Le  membra  agili ,  asciutte- 
relle  e  lucenti,  la  dolce  malizietta  del  viso,  i  ricciolini 
spartiti  sulla  fronte,  il  fino  sorridere  de' labbri,  e  quei 
piedi  e  quelle  mani,  e  quei  fiori  e  quella  capretta,  e  sino 
r  aria  che  vi  si  agita  in  giro  è  un  vero  prodigetto  di 
grazia.  Lo  scalpello  parve  guidato  dall'occhio  materno; 
e  non  è  poco.  Io  guardavo  il  fanciullo  immaginando  i 
vaghi  scherzi  che  mi  avrebbe  fatto  d'attorno,  se  si  fosse 
potuto  muovere;  ho  poi  accelerato  colla  mente  gli  anni 
della  sua  vita ,  e  sopra  i  miei  pensieri  si  sparse  una 
lieve  mestizia  : 

Privo  d'  ombre  e  di  colori. 
Senza  il  lampo  del  pensiero, 
Così  dolce  e  così  vero. 
Chi  t'espresse,  o  fanciullin? 
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Mi  profumano  i  tuoi  fiori , 
De'  tuoi  labbri  il  suono  ascolto, 
Sento  r  aura  del  tuo  volto, 
Bacio  l'onda  del  tuo  crin. 

0  Giuliette,  a'  lievi  inganni 
Or  dai  fede  e  ti  diletta 
D'  una  candida  capretta 
Il  bel  collo  accarezzar  ; 

Verrà  il  tempo  degli  affanni 
Che  fér  mesta  la  mia  cetra, 
E  il  fanciul  di  nuda  pietra 
Bramerai  di  ritornar  ! 

No,  Giuliette;  non  credere  ai  versi  che  mi  sgorgano 
dall'anima  afflitta,  non  contristarti  pensando  ai  dì  che 
verranno.  Se  sarai  buono  ,  affettuoso  e  gentile  ,  la  con- 
solazione de'  tuoi  parenti  e  la  lode  degli  spiriti  onesti 
conforterà  qualunque  amarezza  della  tua  vita. 

Cresci  degno  della  patria  dove  sei  nato  ;  conserva 
l'animo  puro  dalle  vane  ambizioni  che  isteriliscono  ogni 
più  forte  pensiero;  statti  lontano  da  una  società  artifi- 
ciosa che  spegne  la  fiamma  dell'entusiasmo  e  partorisce 
le  inquietudini  e  il  tedio;  cercati  un  degno  amico,  se 
puoi,  e  aspira  con  esso  ai  fatti  generosi,  e  cosi  onorate 
la  vostra  casa  ed  il  nome.  Tutto  il  resto  è  menzogna. 
Sorridi,  Giulietto,  dimentica  i  versi,  e  corri  al  seno  della 
tua  madre  ;  ecco  la  ricchezza  più  grande  che  Dio  abbia 
dato  agli  uomini. 

Un  terzo  fanciullino,  o  Maria,  dipinto  all'olio  mi  toccò 
l'anima.  Egli  ha  già  messo  le  ali,  e,  circondato  da  un 
bianco  velo,  va  in  paradiso,  ma  pur  sospira;  e  volgendo 
indietro  la  testa  vorrebbe  forse  troncare  il  volo,  rendersi 
nuovamente  alla  terra.  Perchè  si  stringe  quell'angioletto 
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al  cuore  il  fiorellino  della  memoria?  Perchè  par  quasi 
afllitto  di  salire  a  viver  cogli  angeli  suoi  fratellini ,  e 
recare  a  Dio  la  piccola  anima  immacolata? 

lo  glielo  chiesi,  o  Maria,  ed  egli  continuava  il  volo  e 
il  sospiro: 


Dal  picciolo  feretro 
Tu  voli  al  paradiso, 
Ma  il  tuo  celeste  viso 
È  ombrato  di  dolor. 

Perchè  ti  volgi  indietro 
Con  un  sospir  profondo  , 
Come  se  amor  del  mondo 
Ti  possedesse  ancor  ? 

Al  ciel  natio  salendo, 
Perchè  con  mesto  affetto 
Chiudi,  o  bambino,  al  petto 
Delle  memorie  il  fior? 

Taci,  0  bambino;  intendo 
Perchè  il  partir  t'  è  amaro . 
Pensi  alla  madre,  o  caro. 
Che  tei  ponea  sul  cor  ! 


E  quanto  più  lungamente  penserà  ella  a  te!  Povere 
madri!  Voi  pendete  sulla  culla  di  questi  vostri  amori  , 
vi  struggete  in  baci  e  in  carezze;  gioite  divederli  cre- 
scere, di  udirli  balbettare  il  vostro  nome;  li  vestite  da 
festa,  li  portate  con  voi  per  le  vie,  e  tutti  li  guardano, 
e  voi  vi  fate  superbe. . .  povere  madri!  Un  giorno  quei 
vostri  amori  si  fanno  pallidi  pallidi  e  gemon  lungo  ch'è 
una  pietà,  e  non  vogliono  più  staccarsi  dalle  vostre  gi- 
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nocchia;  le  loro  piccole  membra  ardon  di  febbre...  e 
domani!  ....  mio  Dio! 

Maria,  in  queste  poche  parole  ho  raccolto  molti  pas- 
sati dolori.  Desidero  che  i  vostri  due  angeli  vivano  per 
voi ,  voi  per  loro  lunghi  anni ,  e  perdonatemi  se  nella 
ghirlanda  delle  vostre  rose  ho  intessuto  questo  bruno 
giacinto.  A  me  una  fanciuUetta  rimane  ancora  ,  unico 
avanzo  della  mia  seconda  famiglia.  Come  è  vorace  il 
sepolcro!  Pregate  i  vostri  bambini  che  preghino  Dio  per 
lei  e  per  me!  ^ 

Vedete,  Maria;  ho  cominciato  questa  mia  lettera  con 
un'interrogazione  capricciosa  e  festiva,  e  la  chiudo  così. 
Ecco  la  vita!  Eppur  gli  uomini  guardando  alla  venuta 
del  sole,  raramente  pensano  come  potrebbe  partire  ! 


Lettera  Decima 


Maria,  eccomi  giunto  al  fine  di  questo  mio  breve  la- 
voro ;  povero  assai  di  scienza ,  ma  forse  non  tanto  di 
quelle  candide  e  schiette  impressioni  che  ebbi  dalla  na- 
tura ,  e  che  vorrei  rendere  ad  essa  il  più  tardi  che  mi 
sarà  conceduto. 

Vi  ho  parlato  delle  opere  di  molti  artisti  forse  con 
leggerezza  soverchia:  forse  non  misurai  giustamente  la 
lode  e  il  biasimo;  ma  questo  fu  errore  d'intendimento, 
non  colpa.  Alcune  di  quelle  opere  dimenticai  non  vo- 
lendo ,  e  se  tempo  mi  fosse  dato  ,  ve  ne  direi  di  buon 
grado;  di  altre  mi  tacqui,  e  credo  aver  fatto  bene.  Troppe 
volte  il  silenzio  mi  par  più  bello  della  parola!  almeno 
sparmia  a  noi  molti  errori ,  molte  e  gravi  afflizioni  ad 
altrui  ;  e  talvolta  ire  insofferenti  e  brutte  inimicizie.  È 
pur  sempre  così!  La  verità  che  si  genera  dall'amore  par- 
torisce frequentemente  l'odio,  ed  egli  è  tale  ospite  ch'io 
non  voglio  avere  in  mia  casa,  perchè  so  che  lieti  ed  utili 
discorsi  non  mi  terrebbe.  Io  pertanto  non  mi  scuso  con 
voi  dell'avervi  detto  assai  poco,  perchè  anche  spero  che 
voi,  lasciata  la  vostra  dolce  Brianza,  veniate  qui  a  ve- 
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dexe  cogli  occLi  vostri.  Vedrete  la  sala  d'  Esposizione 
sempre  copiosa  di  gente  che  osserva  con  attenzione  ed 
amore  le  opere  degli  artisti  ;  e  quindi  conoscerete  come 
in  questo  paese  ,  a  preferenza  di  molti ,  si  rispetti  e  si 
onori  l'ingegno.  Incontrerete  donne  eleganti  e  belle  che 
vengono  ad  animar  lo  spettacolo,  e  talvolta  a  rapire  le 
adorazioni  alle  tele.  Udrete  parlarsi  d'arte  in  ogni  luogo; 
ed  uno  chiedere  all'altro,  e  compiacersi  più  sempre  di 
questo  nuovo  bene;  laddove  prima  non  si  usava  gran 
fatto.  Così  ammirerete  davvero  una  piccola  associazione 
nata  in  privato,  e  in  breve  tempo  salita  a  solennità  cit- 
tadina e  ad  onor  nazionale.  Tanto  possono  gli  uomini 
di  buona  volontà  a  questo  mondo!  Io  spero  che  tutti  i 
Piemontesi  consentiranno  a  promuovere  tal  nuova  ric- 
chezza sorta  fra  loro  e  molto  degna  di  vivere;  e  pensino 
che  assai  forestieri  v'  associarono  il  proprio  nome  non 
sollecitati  ma  lieti;  talché  mancare  a  questo  convegno, 
mi  parrebbe  quasi  indifferenza  colpevole.  Lascio  andar 
libera  la  parola  perchè  amo  davvero  questo  paese,  an- 
golo intatto  della  invasa  Italia,  e  vorrei  che  intorno  a 
sé  raccogliesse  più  sempre  le  simpatie  di  tante  migliaja 
d'  uomini ,  intenti  alla  rupe  di  Superga  e  alle  acque 
del  Po. 

Da  questi  pensieri,  o  Maria,  son  posseduto  ogni  giorno; 
e  vado  immaginando  che  molti  ingegni  sconosciuti,  per 
questa  bella  Istituzione,  prenderan  luce  e  valore;  e  molti 
nomi  già  illustri  ,  continuando  a  esporvi  le  opere  pro- 
prie, la  faranno  più  sempre  autorevole. 

Voglia  Dio  che  protetta  l'arte,  nascano  1  veri  artisti  ! 

Sentite  una  scena,  o  Maria,  ch'io  serbai  per  conchiu- 
dere queste  mie  lettere.  Non  chiedetemi  s'ella  è  imma- 
ginata; mi  parve  utile  e  basta. 

Uscendo  una  sera  dall'  Esposizione,  e  volgendomi  verso 
i  viali  del  Valentino,  un  giovane  a  me  ignoto  mi  tenne 
dietro,  e  a  certo  segno  dove  la  strada  era  men  popolata, 
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mi  si  accostò  con  amabile  trepidazione;  mi  disse  olii 
era;  e  mi  dimandò  che  cosa  faceva  d'uopo  per  diventare 
un  eccellente  artista. 

Quella  dimanda  mi  avrebbe  fatto  sorridere,  ma  ell'era 
uscita  dal  cuore  del  giovinetto,  proprio  dal  cuore  e  con 
desiderio  intenso  d'udire;  talché  io,  raccolti  i  pensieri, 
gli  ho  risposto  cosi: 

Sentire  e  meditare  fa  d'  uopo!  Sentire  con  anima  ar- 
dente e  pura,  meditare  con  libero  e  pietoso  intelletto. 

Alla  Musa  dell'età  nostra  tutti  i  tempi  sono  un'arte; 
tutte  le  cose  un  linguaggio;  Dio,  l'umanità  e  la  patria 
una  religiosa  e  fortissima  ispirazione;  altare  la  vita; 
tempio  r  immensità. 

Avete  r  indole  temperata  alle  dolci  e  solitarie  malin- 
conie, e  alla  schietta  innocenza  della  natura?  Vi  giovano 
i  beati  silenzi  de'  boschi  e  delle  notti  serene?  Vi  si  rin- 
nova r  anima  di  freschezza  nel  sorriso  dell'  universo  a 
un  limpido  mattino  di  primavera,  e  contemplando  l'am- 
piezza luminosa  del  cielo  vi  si  spande  in  un  misterioso 
sospiro  eh' è  il  bisogno,  o  il  godimento  presente  di 
Dio?  Allora  voi  siete  artista,  o  giovinetto;  l'anima  vo- 
stra è  capace  di  abbracciare  il  creato  e  spaziar  nell'e- 
terno ,  e  raccogliere  i  raggi  della  bellezza  e  recarli  -ai 
mortali. 

Ma  per  compiere  questa  peregrinazione  santa,  di  co- 
raggio e  di  sapienza  v' è  duopo  :  a  colorar  degnamente 
i  grandi  fantasimi  che  vi  passano  nello  spirito  ,  studii 
lunghi  e  perseveranti  abbisognano.  Voi  dovete  interro- 
gare la  morte  per  creare  la  vita.  Pensate  alle  istorie , 
0  giovane;  non  come  a  scienza  che  erudisce,  ma  come 
a  scienza  che  ispira. 

Intende  l'  anima  vostra  alle  misteriose  grandezze  del 
mondo  antico?  Eccovi  Omero  e  la  Bibbia:  Omero  co' rap- 
sodi vi  apre  il  santuario  pagano,  vasto,  magnifico,  sor- 
ridente e  caduco.  Mosè  coi  profeti  vi  rivela  le    lagrime 
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e  le  speranze  che  crea  l'esiglio  e  adempie  la  libertà;  e 
nella  lontananza  de' tempi  non  vi  accenna  il  trono  e  la 
porpora,  e  le  tetre  guerre  e  i  saturnali  furiosi,  ma  solo 
una  croce  umile,  derisa,  bestemmiata  e  vincente.  Più. 
che  i  re  eroi  vi  piaceranno  i  re  patriarchi;  più  che  la 
sala  d'Agamennone  la  casa  di  Nazaret:  e  Ruth  che  spi- 
gola i  campi  sarà  più  bella  per  voi  della  donna  di  Fri- 
gia, che  li  macchia  per  dieci  anni  di  sangue. 

Le  vostre  immaginazioni,  o  giovane,  si  compiacciono 
di  giostre,  di  tornei,  di  banchetti,  di  cavalleresche  av- 
venture? Avete  le  nordiche  tradizioni  de'  Bardi,  e  i  ro- 
manzi della  fantastica  Spagna ,  e  le  immortali  pagine 
del  Ferrarese ,  che  vi  daranno  atti  e  colori  ardenti  ca- 
pricciosi e  gentili. 

Cercate  con  forte  letizia  i  giorni  della  chiesa  nascente? 
Intendete  l'orecchio,  o  giovane:  una  gran  voce  esce  fuori 
dalle  catacombe  dei  martiri,  ed  è  sublime  lo  spettacolo 
di  schiavi  che  si  fan  liberi  colla  morte.  Tingete  il  pen- 
nello nel  sangue  loro ,  poi  colorate  la  tela.  E  se  la  vo- 
str'anima  accesa  di  carità  cittadina  vuol  sapere  le  la- 
crime, i  delitti,  le  glorie  di  questa  povera  patria,  aprite 
il  libro  di  Dante;  leggete  il  poema  eterno  a  cui  pose 
mano  il  cielo  e  la  terra,  e  se  il  gemito  di  Francesca  e 
lo  sdegno  di  Cacciaguida  non  vi  commovono,  l'arte  non 
è  cosa  per  voi:  ma  piangerete,  io  n'ho  fede,  e  bacerete 
le  pagine  del  Fiorentino,  perchè  la  nave  senza  nocchiero 
era  amata  e  lagrimata  da  lui  con  infinita  pietà. 

Tutte  quest'are,  tutti  questi  sepolcri  d'ispirazione  vi- 
sitate continuamente,  o  giovane;  visitateli  adorando,  e 
sperando,  che  quindi  immensa  forza  deriva:  girate  gli 
occhi  al  vostro  popolo  che  vi  domanda  di  sapere  quel 
ch'egli  fu,  d'intendere  quel  che  sarà:  all'alito  de' mae- 
stri sommi  mescete  l'alito  vostro  ;  animate  i  cadaveri , 
ripopolate  il  deserto,  e  allora...  non  aspettatevi  gioia 
fuori  di  voi;  voi  solo  sentirete  il  trionfo  de' vostri  pen- 
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sieri,  e  gemerete  forse  che  a  esprimerli  il  pennello  e  la 
tela  non  bastino. 

Questo  gemito  sarà  nuova  forza;  non  turbatevi  punto. 
Studiate,  ammirando,  le  opere  dei  grandi  artisti,  inve- 
stigate l'anima  loro,  indovinatela,  sorprendetela,  rapi- 
tela cogli  occhi,  coll'aria  ispiratela. 

Amate,  o  giovane:  rivelazione  di  molti  segreti  è  l'a- 
more; Movete  da  Dio  che  fa  il  mondo  ,  e  venite  al  fan- 
ciullino  che  scherza  con  una  piccola  rosa. 

Comincierà  il  vostro  nome  a  mandare  un  suono  ;  tra 
quelli  della  moltitudine  si  noterà  il  vostro  passo,  il  vo- 
stro volto.  Gioiranno  i  pochi,  ma  i  molti?...  Ahimè! 
un'acerba  parola  sono  per  dirvi:  i  molti  si  sdegneranno. 
Eccovi  in  sospetto  della  società  come  nemico  a  nemico. 
Con  le  sue  cagne  magre  e  studiose  verrà  a  darvi  caccia 
il  livore;  e  qui  comincia  il  martirio,  o  giovine,  qui  si 
vedrà  la  fortezza  della  vostra  fede. 

Arriverà  la  calunnia;  aspettatela  come  espiazione  d'un 
vostro  grande  delitto.  Sì;  traendovi  fuor  della  schiera 
de'  volgari  uomini,  voi  avete  commesso  atto  di  ribellione 
contro  una  turba  ricca  d'ambiziosi  desiderii  ;  povera  di 
virtù  vere;  mortificata  nella  vanità;  crucciata  dell'al- 
trui bene  ,  e  nella  vendetta  facile  delle  ciancie  misera- 
bilmente gioiosa. 

Vi  si  faranno  intorno  uomini  molti  sognando  in  voi  e 
desiderando  un  proselite.  Che  ne  avverrà!  Vel  dirò  io. 
Se  non  credete  alla  loro  sapienza  sarete  un  cieco  ,  se 
non  dividete  i  loro  furori  sarete  un  debole  ,  sarete  un 
empio  se  non  siete  un  ipocrita. 

Con  sottilità  farisaica  ogni  vostro  fatto  e  gesto  e  pa- 
rola commenteranno;  dietro  al  bene  vedran  celata  la 
causa  rea;  vedranno  il  male  isolato  da  ogni  umano  ac- 
cidente, da  ogni  cristiana  pietà;  nel  dubbio  giudiche- 
ranno con  precipitata  perfidia;  e  i  più  astuti  vibrato  lo 
strale  vorranno  spandervi  l'olio  sopra  la  piaga. 


398  LETTERE   A   MARIA 

Da  una  folla  sì  misera  è  abitata  la  terra,  o  giovinetto, 
più  misera  certamente  dei  pochi  ai  quali  è  conceduta 
la  grazia  del  tranquillo  sorridere  e  del  tacito  meditare. 

Confortatevi,  vivaddio,  confortatevi;  e  se  gli  occhi 
vostri  s'indeboliscono,  celate  al  mondo  lo  spettacolo  del 
vostro  dolore.  L'anima  e  Dio  solamente  debbono  racco- 
gliere le  vostre  lagrime  per  ridonarvele  tramutate  in 
una  corrente  di  luce.  L'anima  e  Dio  ,  la  voce  della  vo- 
stra madre,  qualche  amato  pensiero,  i  pochi  spiriti  retti 
e  affettuosi  che  san  dire  e  consolare  ,  e  poi  questa  na- 
tura bellissima,  innocentissima  che  vi  chiama  e  vi  apre 
i  segreti  di  molta  sapienza,  e  come  ha  raccolti  i  soffìi 
del  vostro  vivere ,  raccoglierà  pietosamente  le  ossa  ; 
ecco  ,  0  giovane  ,  la  ispirazione  e  il  conforto  che  nes- 
suno vi  toglie  ,  e  che  è  più  grande  d'ogni  umana  dol- 
cezza. 

Il  mondo  allo  strepito,  e  voi  all'opera;  all'opera  che 
vince  gl'impeti  della  ribelle  materia,  e  va  nei  regni 
dello  spirito  altissimi ,  e  li  contempla  e  li  svela;  all'o- 
pera che  continua  voi  stesso  nei  dì  venturi,  e  comanda 
alla  razza  degli  uomini  l'ammirazione  di  qualche  vostro 
pensiero. 

Gli  errori  ossequiati,  le  tiepidezze  barbare,  le  miscre- 
denze tumultuose,  le  apostasie  pusillanimi,  le  violenze 
brutali  non  vi  spaventino. 

La  verità  è  tal  gigante  che  spezza  sbarre  della  più 
salda  tempera  come  farebbe  con  verghette  di  legno  ; 
quando  il  sole  vuol  montare  sull'orizzonte  ,  ci  monta  ; 
sarà  oscurato  da  nebbie;  ma  le  nebbie  non  durano  se- 
eoli.  Non  è  fuggito  dai  cuori  umani  il  sentimento  della 
verità  e  della  giustizia;  credetelo,  o  giovane,  come  si 
erede  al  bene ,  come  si  crede  a  Dio.  Questa  fede  allon- 
tanerà da  voi  le  ore  disperate,  che  ne  avrete  pur  molte; 
e  quando  il  mondo  o  bisognoso  d'entusiasmo,  o  ravve- 
duto della  vecchia  colpa  vi  apre  le  braccia  e  vi  prepara 
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il  trionfo  ,  mandate  un  grido  ili  gioia  dall'anima  pro- 
fonda e  fuggitelo.  La  vertigine  della  superbia  potrebbe 
cogliervi,  pcttrebbe  oscurarvi  il  santo  lume  della  mente, 
ed  altri  mali  infiniti  affliggere  la  vostra  vita  ,  e  stron- 
carne il  vigore. 

Raccoglietevi  nel  silenzio,  o  giovane,  amate  come  per- 
sona viva  quest'arte  che  vi  è  venuta  da  Dio,  non  sazia- 
tevi di  contemplarla,  abbracciatela  sorridendo  e  pian- 
gendo, e  quando  ella  apre  le  sue  ali  di  fuoco  e  si  perde 
nell'infinito,  chinatevi  a  terra  e  adoratela. 

Il  frequente  arrossire  e  impallidire  del  giovinetto,  men- 
tr'io  parlava,  mi  avevano  già  reso  accorto  della  impres- 
sione dolorosa  prodotta  sopra  di  lui  da  qualche  tinta 
soverchiamente  fosca  del  quadro  ch'io  gli  poneva  da- 
vanti; ma  non  per  questo  me  ne  pentii.  Egli  continuò 
a  guardarmi  in  silenzio  forse  meditando  alcuna  delle  mie 
parole  o  pieno  del  caldo  convincimento  che  io  poneva 
nel  pronunciarle;  finalmente  mi  ringraziò  con  voce  me- 
sta ma  risoluta,  e  già  si  partiva;  ma  io  colto  allora  da 
un  più  grave  pensiero  lo  pregai  si  fermasse  e  prenden- 
dogli la  mano  e  guardandolo  fissamente  soggiunsi: 

Sentite,  o  giovane;  io  vi  ho  detto  assai  cose  piene 
di  molto  conforto  e  di  molta  tristezza;  vi  ho  posto  in- 
nanzi una  corona  di  fiori  sparsa  di  acute  spine.  Io  ri- 
spetto in  voi  un  artista,  o  giovinetto,  e  v'iitvidio  se 
siete  destinato  a  portare  quella  corona.  Per  quanto  acuta 
e  pungente,  ella  è  pur  bella  e  gloriosa.  Ma  se  noi  foste? 
Se  Dio  non  vi  avesse  dato  la  forza  che  si  domanda  a  sa- 
lire? Se  il  lume  del  vostro  intelletto  non  folgorasse 
grande  abbastanza  da  fare  ammirati  gli  uomini?  Se 
nella  mitezza  della  vostra  indole  non  risiedesse  certa 
virtù  selvaggia  che  vuole  e  combatte,  e  non  si  sgomenta 
e  trionfa,  allora,  o  giovane,  che  sarebbe  di  voi?  Con- 
sumereste lavila  in  desideri  impotenti;  le  opere  vostre 
passerebbero  o  non  curate  o  derise;  sì;   anche  derise, 
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perchè  gli  nomini  non  perdonano  la  debolezza;  raddop- 
piereste  gli  sforzi  e  gli  studi  per  accusarvi  che  fuor  di 
quelli  altra  potenza  non  vi  rimane:  veggendo  le  opere 
altrui  manderete  pianti  e  preghiere,  infelice;  ma  la 
sacra  fiamma  non  viene  dall'alto  nò  per  supplicazioni  , 
né  per  lagrime.  Ascoltatemi ,  o  giovane ,  e  pesate  bene 
quel  che  io  vi  dirò. 

Ciascuno  di  noi  è  collocato  da  Dio  sulla  terra  per  eser- 
citare nel  bene  le  sue  facoltà;  ciascuno  di  noi  abbiamo 
un  dovere  da  compiere;  sia  umile  o  grande  il  modo  del 
soddisfarlo,  questa  soddisfazione  ci  è  chiesta  e  non  pos- 
siam  ricusarla.  Gli  uomini  vi  chiederanno,  o  giovine, 
che  cosa  fate  per  essi  ;  e  avran  diritto  di  chiederlo  veg- 
gendovi  operare  in  campo  non  vostro,  e  con  potenze 
Incapaci  e  con  fallita  speranza.  Direte  loro  che  le  vostre 
inclinazioni  a  questo  irresistibilmente  vi  traggono,  ed 
essi  risponderanno  sorridendo  che  le  vostre  inclinazioni 
vi  hanno  ingannato;  accuserete  la  necessità  del  vivere, 
e  vi  diranno  che  anche  i  travagli  della  terra  fruttano 
il  pane;  sarete  pago  di  voi  medesimo  e  delle  opere  vo- 
stre e  gli  uomini  terranno  un  freddo  silenzio,  del  quale 
una  volta  sentirete  l'amarezza  e  il  peso  infinito.  Vi  suo- 
neranno intorno  gloriosi  i  nomi  degli  amici  vostri,  forse 
di  quelli  a  cui  foste  maestro,  a  cui  vi  credeste  un  giorno 
superiore  di  tanto.  Guai,  o  giovine,  se  in  quel  momento 
vi  penetrasse  nell'anima  una  livida  serpe  a  spargervi 
il  veleno  negli  occhi  e  nella  parola!  No,  non  sia!  ve  lo 
chiedo  a  mani  giunte  in  nome  della  vostra  madre;  chiu- 
dete alla  vipera  le  porte  del  cuore  innocente;  non  odiate 
1  vostri  compagni ,  correte  ad  essi ,  abbracciateli,  nelle 
opere  loro  adorate  compiuta  la  vostra  idea  ;  poi  ritira- 
tovi con  voi  medesimo  e  meditati  i  lunghi  giorni  che 
ancor  vi  rimangono,  date  una  lagrima  alla  vostra  illu- 
sione e  abbandonate  il  pennello.  Se  questo  atto  di  corag- 
gio passerà  ignoto  agli  uomini,  vi  sarà  contato  da  Dio.  — 
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A  tali  parole  il  giovane  mi  guardò  formo;  il  suo  volto 
era  luminoso,  e  negli  occhi  suoi,  raggianti  le  lacrime. 
Egli  mi  strinse  fortemente  la  mano,  e  a  passi  concitati 
si  allontanava  da  me.  Io  lo  seguitai  collo  sguardo  ,  e 
avrei  voluto  che  in  quel  momento  vestisse  il  costume 
degli  antichi  pittori ,  e  pensavo  :  forse  Raffaello  a  ven- 
t'anni  era  simile  a  lui ,  forse  quel  giovinetto  chiude  in 
sé  un  mondo  assai  più  bello  e  magnifico  di  quel  che  io 
valga  a  immaginare  o  dipingere;  chi  sa  che  le  mie  pa- 
role non  abbiano  animato  quelle  sue  vergini  forze,  e  che 
un  giorno  io  possa  baciare  la  fronte  di  un  vero  artista 
italiano. 

Così  pensando,  a  me  pure  gli  occhi  s'inumidivano  e 
la  mia  anima  s'immergeva  in  lontane  e  deliziose  vi- 
sioni. 


FINE  DEL  SECONDO  VOLUME. 
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